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Die beiden Männer, die auf dem Dampfboot 
„der Hudſon“ im Hafen von New Pork am 26. April 
1865 Abſchied von einander nahmen und von vielen 
= Paſſagieren neugierig beobachtet wurden, ſchienen nur 
er wenig zu einander zu paſſen; doch ſah man wohl, daß 


ihnen die Trennung ſchwer wurde. — Der Eine, der 


| Zurückbleibende, ein Mann, der vierzig Jahre alt zu jein 
= ſchien aber möglicherweiſe jünger war als er ausſah, ſtand 
a an der Treppe, um das Schiff zu verlaſſen. Er war ein 
Nieſe von Geſtalt. Seine tolef ſalen Gliedmaßen ſtaken in 
b einem ſchlecht gemachten, augenſcheinlich fertig gekauften 
. Anzuge, und waren darin beengt; ſeine Bewegungen 
linkiſch, unbeholfen. Er ſah aus, als habe er ſeit Jahren 
keine ſtädtiſchen Kleider angelegt, und fürchte nun bei 


jeder Bewegung, den neuen, glänzenden, ſchwarzen Rock, 
f 2 Rudolph Lindau, Der Gaſt— 1 5 


2 


den er heute zum erſten Male auf dem breiten Rücken 4 
trug, zu zerreißen. — Er hatte ſchlichtes, pechſchwarzes 
Haar, das in einer gewiſſen altmodiſchen Weiſe geſcheitelt 5 
und gebürſtet war und ihm das gemeſſene, pedantiſche 
Ausſehen eines Dorfbewohners gab, der mit beſonderer 5 
Sorgfalt feierlichen Sonntagsſtaat gemacht hat. Sein ö 

Geſicht war vom Wetter gebräunt; die Züge waren maſſiv 
und mächtig, keineswegs häßlich, in gutem Verhältniß zur 


Geſtalt; — geradezu ſchön waren die großen, ſchwer⸗ f 


müthigen, dunkeln Augen und der kindlich gutmüthige | 
Mund, hinter deſſen glatt raſirten, edel gewölbten 
Lippen die ſtarken Zähne weiß hervorleuchteten. — Der 
Andere, hellblond, mit blauen, lachenden Augen, e 
verbrannt wie der Rieſe, die Züge von ſeltener Anmuth 
und Energie, war mittler Größe, ſchlank und wohl⸗ 
gebaut. Er trug einen Reiſeanzug, der aus demſelben 
Laden ſtammen mochte, wie der ſchwärze Rock feines 5 
Freundes; aber er war einer von den Leuten, denen Alles, 
was ſie anziehen, gut ſitzt. Frei und edel war eine jede 
ſeiner Bewegungen. i 


„Nun, Nick, mein alter Gefährte, gehab' 1 vob. 25 
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ſagte der Rieſe. „Sobald ich da drüben Alles in 
Ordnung gebracht habe, folge ich Dir. Richte Dich zu 
Hauſe für uns zwei ein; und wenn Du Dir eine Frau 
nimmſt, bedinge, daß ſie mich in Deiner Nähe dulden 
muß. Und ſuche meinen Bruder Harry gleich auf und 
ſage ihm, wie es mir geht: gut, ganz gut mit etwas 
Sehnſucht nach ihm und den Schweſtern und der 
Heimath. — Du kannſt ihn unter Tauſenden nicht ver⸗ 
fehlen, denn er gleicht mir wie ein Ei dem andern. Und 
grüße auch ſeine Frau und ſage ihr, ich hoffe, ſie nun 
bald perſönlich kennen zu lernen. — Gott beſchütze Dich, 
| mein lieber Nick! Lebe wohl!“ 

Die Augen wurden ihm feucht, als er ſich endlich 
abwandte und das Schiff verließ, und Nicolaus Ohlſens 
Blicke folgten ihm mit unverkennbarer Rührung. 

Das Dampfboot war nun vom Hafendamm los⸗ 
gemacht, der Steg, der es noch mit dem Lande verbunden 
hatte, fortgezogen. Es manövrirte, den kurzen, energiſchen 
Befehlen des Capitäns gehorchend, ungeduldig ſchnaufend, 

ächzend, pfeifend, ziſchend eine kleine Weile hin und her, 
5 um ſich von den Schiffen und Booten, die es umgaben, 


* 
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frei zu machen; aber bald hatte es offenes Fahrwaſſer 
vor ſich, und nun zog es majeſtätiſch, ruhig und ſchnell, 
ſeiner Straße. 

Da ertönte es, einer Poſaune gleich, vom Ufer her: 
„Fahre wohl, Claus Ohlſen! Fahre wohl!“ und der 
Gerufene, der, mit dem Taſchentuche winkend auf dem 
Deck ſtand, ſetzte beide Hände an den Mund, ſtieß einen 
hellen, langgezogenen, wilden Schrei aus, und rief dann 
aus voller Bruſt zurück: „Glück auf, John Maclean! 
Auf Wiederſehen!“ — Darauf blieb er noch eine Minute 
mit dem Tuche winkend ſtehen; dann wandte er ſich 
gelaſſen ab, und ohne auf die verwunderten Blicke und 
das Lächeln der anderen Paſſagiere zu achten, ſtieg er 
die Treppe hinab, um ſich, wie alte Reiſende dies zu 
thun pflegen, vor allen Dingen in ſeiner Cajüte einzu⸗ 
richten. Ein junger Mann, der zwiſchen zwei eleganten, 
hübſchen Damen ſtand, blickte ihm nach und ſagte, ſich 
an ſeine Gefährtinnen wendend: „Einer aus dem 
„Fernen Weſtené, ich wette!“ 

Der Schotte John Maclean und Nicolaus Ohlſen 


aus Lübeck hatten ſich vor acht Jahren in Californien 
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kennen gelernt, als fie „Gold ſuchend“ faſt gleichzeitig 
dort angekommen waren. Ohlſen zählte damals zwanzig 
Jahre; aber er war bereits ein Mann, der ſeit vier 
Jahren, auf eigene Fauſt, den Kampf mit dem Leben 
und um das Leben begonnen, Gefahren getrotzt, dem Tod 
ins Auge geſchaut hatte, und der, wenn er die ſichere 
Hand auf dem großen, gut gehaltenen „Navy Revolver“ 
hielt, den er in einem breiten ledernen Gürtel, an der 
Seite trug, in Geſellſchaft der wilden Abenteurer, die 
damals aus allen Welttheilen nach dem Gold verheißenden 
Lande gezogen kamen, ſo ruhig und behaglich daſaß ur 
ſeine Pfeife rauchte, als erfreute ſich feine perſö 
Sicherheit des Schutzes der beſten Polizei eine 
civiliſirten Stadt. 

Nicolaus Ohlſen war eine Waiſe ur 
Bruder noch Schweſter. Das Leben 


griesgrämigen, ſtrengen Onkel in Li! 


hatte, war ihm zur Laſt geword 
einem wohlhabenden Freunde 
dem ſein offenes, kühnes Wes 


die für ſeine damaligen N 
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von hundert Thaler zu verichaffen gewußt und war da⸗ 
mit heimlich davongegangen. Die geborgte Summe hatte 
er ſchon nach einem Jahre mit einem herzlichen Dank— 
ſchreiben zurückgeſandt. — Der Onkel war ganz froh 
geweſen, ſeinen Wildfang von Neffen losgeworden zu 
ſein, und hatte keine weiteren Nachforſchungen nach ihm 
angeſtellt. Er hatte in langen Zwiſchenräumen lakoniſche 
Briefe von Nicolaus empfangen, und wußte, daß dieſer 
ſich in kurzer Zeit in verſchiedenen Welttheilen umgeſehen 
hatte und ſchließlich nach Californien gelangt war. Von 
ort aus empfing der Onkel im Jahre 1858 folgenden 


s geht mir gut, lieber Onkel, und ich hoffe, Du 
ich ebenfalls wohl. Wenn Du mir etwas 
t, fo ſchreibe mir Poste restante San 
führen mich meine Geſchäfte alljährlich 


Dein ergebener Neffe N. O.“ 
int, es ſei eine Schande und 
hweres Porto habe bezahlen 
nicht frankirt geweſen — 
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um ſo wenig zu ſchreiben. Er hatte zuerſt abſichtlich 
nicht geantwortet, dann gezweifelt, daß ein Brief von 
ihm den vagabundirenden Neffen noch in Californien 
finden werde, und ſchließlich war er geſtorben, ohne dieſem 
wieder ein Lebenszeichen gegeben zu haben. Nicolaus 
wußte nicht, was aus dem Onkel geworden war, kümmerte 
ſich ſehr wenig um ihn und hatte ihn nach zwei Jahren 
vergeſſen. „Keine Sorge im Kopf, keine Kette am Bein; — 
der Vogel in der Luft iſt nicht freier als ich,“ ſagte er; 
und leichten Herzens zog er durch's Leben. | 

John Maclean war in die Welt hinausgegangen, 
um Geld zu verdienen. Er hatte ein halbes Dutzend 
unverheiratheter Schweſtern, die oben im Norden von 
Schottland, in einer kleinen Stadt wohnten, und dort 
mit ihren alten Eltern ein kümmerliches Leben führten. 
John und ſein Zwillingsbruder Harry waren in Glasgow 
erzogen worden, hatten ſich durch eiſernen Fleiß, durch 
eine an Geiz grenzende Sparſamkeit ausgezeichnet und 
als ſechszehnjährige Burſchen angefangen, von ihrer Arbeit 
zu leben. — Harry war in ein Geſchäft eingetreten. 
Seine Tüchtigkeit und ängſtliche Ehrlichkeit hatten ihm 
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worben. Er war raſch vorwärts gekommen, und mit 


ſeinem zwanzigſten Jahre ſchon im Stande geweſen, | 8 


ſeine Eltern zu unterſtützen. Dann war er in eine große 
Bank nach Edinburg und ſpäter nach London berufen 
worden, und dort bekleidete er ſeit ſeinem dreißigſten 
Jahre die Stelle eines Directors und bezog ein Gehalt, 

welches ihm geſtattete, Wohlleben in das Vaterhaus zu 
bringen. Er hatte dies gethan, ohne jemals ein Wort 
des Dankes dafür zu erwarten We zu bekommen. Die 
Macleans waren ernſte, fromme Leute, denen es ſelbſt⸗ 
verſtändlich erſchien, daß ein Mann ſeine Pflicht thut. 
Die Eltern hatten mit ſchweren Opfern, aber ohne ſich 
deſſen zu rühmen oder darüber zu klagen, ihre Pflicht an 
ihren Söhnen gethan, und ihnen eine gute Erziehung zu 
Theil werden laſſen; die Söhne thaten nun, ohne dafür 
Lob zu ernten, ihre Pflicht an ihren Eltern. Das war 
in der Ordnung. Aber der alte Maclean war ſtolz auf 
ſeinen Sohn Harry, den Director der „Weſtern Bank“, 

und ſprach gern und oft von ihm. Anders war es, wenn 
es ſich um Harrys Zwillingsbruder handelte. 


a 


das Zutrauen und das Wohlwollen feines Principals er 
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John war eines Tages, nachdem er vier Jahre lang 
in einem kleinen Geſchäſte gearbeitet hatte, nach dem 
x Vaterhauſe zurückgekehrt und hatte dort ungefähr folgende 
Rede gehalten: 
= „Männer kaun ich den Müdchen nicht verſchaffen; 
. dazu ſind ſie zu groß und zu wild“ — es waren ſechs 
Rieſinnen, die älteſte zweiunddreißig, die jüngſte ſechszehn 
Jahre alt — „aber für ſie ſorgen, das will ich. Harry 
hat ſich entſchloſſen, ſein Glück in Edinburg und in 
en zu verſuchen; ich will ſehen, ob ich meines auf 
der andern Seite des Waſſers finden kann. Wenn es 
mir gut geht, ſo ſollt Ihr wieder von mir hören.“ 
Während langer Jahre hatte man in Schottland 
= direct nichts von ihm gehört. „Es muß ihm ſchlecht 
gehen,“ hatte der alte Maclean oftmals geſagt, und Frau 
Maclean hatte im Geheimen manch' bittere Thräne darüber 
geweint. Doch wußte man zu Hauſe, daß John am 
Leben ſei, denn Harry berichtete regelmäßig über ihn 
und ſchrieb wohl alle drei Monate: „Ich habe Nach— 
richten von John. Es geht ihm, Gott ſei Dank! wohl.“ — 
Endlich im Jahre 1859, zwölf Jahre, nachdem John die 
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Heimath verlaſſen hatte, war ein Brief von ihm ange 


kommen, der einen Wechſel über eine große Summe Geldes 


(Tauſend Pfund) enthielt. In dieſem Briefe ſchrieb der 


pflichttreue Sohn ehrerbietigſt ſeinem greiſen Vater und 
ſeiner alten Mutter, es gehe ihm nun endlich gut — 
ſehr gut, und er werde in Zukunft viel Geld nach Hauſe 
ſchicken, das nach forgfältiger Berathung mit dem ſach⸗ 
verſtändigen Harry dazu benutzt werden ſollte, um „den 
Mädchen,“ von denen nur zwei Männer gefunden hatten, ein 
ſorgenfreies Leben zu ſichern. — Neue Geldſendungen waren 
ſodann in kurzen Zwiſchenräumen gefolgt, ſo daß die Macleans 
für reiche Leute gegolten, als im Jahre 1862 der Vater 
Maclean und wenige Monate darauf ſeine Frau das Zeitliche 
geſegnet hatten. Dann waren die vier alten Jungfern 
nach Edinburg übergeſiedelt, wo ſie mit der Hälfte ihres 
Einkommens ein zurückgezogenes, ſtrenges Leben führten. 
Sie empfingen nun mit großer Regelmäßigkeit Briefe 
von John ſowohl wie von Harry; aber nachdem ihnen 
ein Vermögen geſichert worden war, das ihnen geſtattete, 
alle ihre Bedürfniſſe mit Leichtigkeit zu befriedigen, hatten 
die Geldſendungen aus Amerika aufgehört. Die Schweſtern 


fanden dies ganz in Ordnung, und eine jede von ihnen 
hatte frühzeitig über ihren Antheil am gemeinſchaftlichen 
Vermögen ſo verfügt, daß derſelbe nach ihrem Ableben 
in gleichen Raten unter ihre überlebenden Geſchwiſter 
vertheilt werden ſollte. 

Harry Maclean hatte ſich im Jahre 1857, bald 
nach ſeiner Ernennung zum Director der „Weſtern Bank', 
mit einer Wittwe verheirathet, die eine Tochter hatte 
und nur vier Jahre jünger war als er. Die kleine 
Matalie, das Kind aus erſter Ehe, zählte damals acht 
Jahre; die Mutter ſechsundzwanzig. Die Familie 


NMaclean hatte dieſe Heirath nicht gebilligt. Daran hatte 


ſich Harry wenig gekehrt. Er that in erſter Linie ſeine 
Pflicht, der er ohne Murren alles Andere opferte; dann 
aber, unbekümmert um Dritte, rückſichtslos das, was ihm 
gefiel. — Die junge Wittwe hatte ihm gefallen; er hatte 
ſich um ſie beworben, und ſie war bereit geweſen, ihm 
ihre Hand zu reichen. — Die neue Schwägerin war 
nach der Meinung der ſtreng proteſtantiſchen Schweſtern 
keine rechte Chriſtin. Sie war ebenſo ſchlimm, vielleicht 
noch ſchlimmer als eine Papiſtin. Sie gehörte einer 


* 


Religion an, die ſich die orthodoxe nannte: ſie war 
Ruſſin. Ihr erſter Mann war ein vornehmer, griechi— 
ſcher, in London anſäſſiger Kaufmann geweſen. Sie 
war von eigenthümlicher, großer Schönheit. — Harry 
Maclean hatte ſie, bald nach ſeiner Verheirathung, ſeinen 
Eltern und Schweſtern vorgeſtellt; aber die Schotten 
und die Ruſſin waren ſich wildfremd geblieben. Monja 
hatte ſich nicht etwa als ſtolze, vornehme Dame gezeigt. 
Nicht die leiſeſte Spur eines Lächelns oder das geringite 


Zeichen von Verwunderung war auf ihrem Antlitz zu 


entdecken geweſen, als ihr die rieſigen Verwandten, in 


groben, im Hauſe Maclean angefertigten Kleidern vorgeſtellt 
worden waren; aber die ganze Familie hatte gefühlt, 
daß zwiſchen der großen, ſchlanken Frau mit dem weißen, 
hellen Geſichte, den heißen, dunkelblauen Augen, dem hell: 
braunen üppigen Haar, die ihnen wie eine Königin, über⸗ 
raſchend ſchön, feierlich entgegengetreten war und ihnen 
mit fremder, melodiſcher Stimme, mit abſonderlicher Aus⸗ 
ſprache „guten Tag“ gewünſcht hatte — daß zwiſchen 
dieſer Frau, der neuen Schwiegertochter und Schwägerin, 


und ihnen, keine Gemeinſchaft ſei, nie eine Gemeinſchaft 


r 
. =“ 
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beſtehen könne. — Sie war nach wenigen Tagen wieder 


Abgereiſt, und die ganze Maclean-Familie hatte, nachdem 


ſie gegangen war, aufgeathmet, als habe man ſie von 


einem Zwange befreit. — Ein Jahr ſpäter hatte Harry 
Maclean ſeinen Verwandten angezeigt, daß ihm ein Sohn 
geboren ſei, ſpäter hatte er die Geburt eines zweiten 
Kindes, einer Tochter, gemeldet. Man hatte ſich darüber 
in Schottland gefreut; aber die alten Macleans hatten 
nicht den Wunſch geäußert, ihre Enkel zu ſehen, und waren 
im nächſten Jahre geſtorben, ohne mit ihrer Schwieger— 
tochter wieder zuſammengetroffen zu ſein. Harry hatte an 
dem Sterbebette ſeines Vaters und ſpäter auch an dem 
ſeiner Mutter geſtanden und der Beerdigung der beiden 
alten Leute beigewohnt. Er war dabei ruhig und gefaßt 
erſchienen, aber bei dem letzten Begräbniß hatte er todten— 
blaß ausgeſehen, und nachdem er die üblichen drei Handvoll 
Erde auf den Sarg der Mutter geworfen, war er mehrere 
Schritte zurück getaumelt und hatte verſtört um ſich ge— 
blickt, wie Einer. von dem man gewärtig fein muß, daß 


er ohnmächtig wird. Er hatte die Abweſenheit ſeiner 


Frau damit entſchichigt, daß fie die Kinder nicht allein 
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in London laſſen könne. Er war dabei ſichtlich ver⸗ 
legen geweſen und hatte gebeten, man möge Monjas 
Abweſenheit nicht als einen Mangel an Theilnahme 
deuten; aber die Schweſtern waren mit der von Harry 
gegebenen Erklärung zufrieden geweſen. Monja Maclean 
gehörte nach ihrer Meinung nicht zur Familie und hatte 
nichts mit dem Begräbniß von Vater und Mutter zu 
thun. | 

Im Jahre 1865, zur Zeit als Nicolaus Ohlſen und 
John Maclean auf dem „Hudſon“ von einander Abſchied 
nahmen, war die Entfremdung zwiſchen den ſchottiſchen 
und den Londoner Macleans eine vollſtändige geworden. 
Harry beſuchte zwar ſeine Schweſtern noch von Zeit zu 
Zeit, aber er ſprach nicht mehr von ſeiner Frau, und die 
Miſſes Maclean, die keine Schmeichlerinnen waren, er⸗ 
kundigten ſich nicht nach ihrer Schwägerin; aber ſie freuten 
ſich an den Photographien der beiden Kinder Harrys, 
richtiger Macleans mit ſchwarzen Haaren und ſchwarzen 
Augen. Harry zeigte ihnen auch das Bild ſeiner Stief— 
tochter, eines blaſſen Mädchens mit großen, blauen Augen 


und goldenem Haar. 
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„Sie ſieht kränklich aus,“ ſagte Katharina, die 
älteſte Schweſter. 

Die andern nickten dazu mit dem Kopfe. Das war 
Alles. 

„Sie iſt ſchwächlich,“ ſagte Harry, „und wir 
haben ſie nach einer Penſion auf dem Continent gebracht, 
da ſie das Klima in London nicht vertragen kann.“ 

Die Schweſtern fragten nicht einmal, in welcher 
Stadt das kränkliche Mädchen wohnte. — Natalie Antoniades 
mochte leben oder ſterben, wo und wie ſie wollte, das 
ging de Miſſes Maclean Nichts an. 

Um dieſe Zeit empfing Harry Maclean einen Brief 
von ſeinem Bruder John. Derſelbe war aus San Fran- 
cisco datirt und enthielt unter Anderm Folgendes: 

„Gleichzeitig mit dieſem Briefe verlaſſe ich Cali— 
fornien: auf ein paar Monate nur, denn ich denke, im 
Monat Juni wieder hier zu ſein. Der Zweck meiner 
Reiſe nach New Pork iſt, Nicolaus Ohlſen das Geleit zu 
geben. Wir halten uns vielleicht unterwegs etwas auf, 
und Du ſiehſt ihn möglicherweiſe erſt im Sommer; aber 


wann er auch kommen mag, vergiß nicht, daß er mi: 
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acht Jahre lang treu zur Seite geſtanden, und daß mir 
uächſt Dir und den Mädchen Niemand auf der Welt 
ſo lieb iſt wie er. Empfange ihn als wie zur Fa⸗ 
milie gehörig. Ohlſen wird Dir Auskunft über den 
Stand unſeres gemeinſchaftlichen Vermögens geben. Ich 
denke, daſſelbe im Laufe eines Jahres liquidiren zu 
können; ſobald das geſchehen iſt, kehre ich ebenfalls nach 
Hauſe zurück, und wir Drei: Du, Nick und ich, wollen 
dann zuſammen leben. | 
„Nick ſpricht ſeit Monaten von nichts Anderem, als 
davon, daß er ſich verheirathen will. Er iſt zehn Jahre 
jünger als wir und verſteht von Frauenzimmern ſo viel 
wie ich, alſo nichts. Aber Du wirſt Erfahrung haben. 
BEN achte darauf, daß er ſich nicht von einem ſchlechten 
Weibsbilde bethören läßt, und bitte Deine Frau, ihm bei 
ſeiner Wahl behilflich zu fein. Er iſt Männern gegen⸗ 
über trotzig und hart; aber in den Händen einer Frau 
iſt er weich wie Wachs. Meine Schwägerin muß ihm 
eine gute Gefährtin finden. Sie wird damit zwei 
Menſchen glücklich machen, denn Nick iſt treu und ſicher 


wie Stahl.“ 


92 


1 


Harry nahm ſich dieſen Brief zu Herzen, wie Alles, 
was von Seinem geliebten John kam. Er zeigte den 
Brief auch ſeiner Frau, die dazu lächelte und ſagte: 

„Schade, daß Natalie nicht ein paar Jahre älter 
iſt, oder Dein Freund nicht noch zwei oder drei Jahre 
warten will. Aber wenn er ſo ungeduldig iſt, ſo müſſen 
wir ihm gleich eine Braut ſuchen. — Nun, es fehlt in 
England nicht an hübſchen Mädchen! Du ſiehſt, es hat 
ſein Gutes, daß ich nicht alle Verbindungen abgebrochen 
habe und nicht ein Kloſterleben führe, wie Du es gewünſcht 
hätteſt. — Wenn Dein Goldgräber nur nicht gar zu ver⸗ 
wildert iſt! Zeige mir noch einmal die Photographie, 
die John Dir von ihm geſchickt hat.“ 

Sie betrachtete das Bild aufmerkſam und ſagte: 

„Ein hübſches Geſicht! Ich denke, wir werden 
etwas Paſſendes für den jungen Mann finden.“ 

Auf der Rückſeite der Photographie ſtanden mit 
großer, feſter Handſchrift die Worte: „Dem Bruder 
meines Freundes J. M. in aufrichtiger Freundſchaft N. O.“ 

„Er iſt ſchon Dein Freund, noch ehe er Dich 
geſehen,“ ſagte Frau Monja. 

Rudolph Lindau, Der Gaſt⸗ 2 


„Er kennt John. Da ift es, ols ob er mich kennt,“ 
antwortete Harry Maclean. „Und Du weißt, welch 
großen Dienſt er meinem Bruder erwieſen hat.“ 


Frau Monja kannte die Geſchichte genau, auf die 


Harry Maclean anſpielte. John hatte ſie in feinen 


Briefen ausführlich erzählt, und ſie hatte dieſe Briefe 
bald nach ihrer Verheirathung geleſen und ſeitdem weit 
öfter, als es ſie intereſſirte, davon ſprechen hören. | 

John Maclean war eines Tages unverſchuldet in 
einen Streit mit Abenteurern gerathen, die im Jahre 1857 
in denſelben Minen wie er und Ohlſen nach Gold | 
ſuchten. Meſſer und Revolver waren gezogen worden 
und es war zu tödtlichem Kampfe gekommen. Da hatte 
Ohlſen ſeinen Rücken gegen den von Maclean angelehnt, 
und die Beiden hatten, Hacken gegen Hacken, ſo tapfer 
und ruhig gefochten, daß ſie ihre Gegner, fünf an der Zahl, 
in die Flucht geſchlagen. Einer von dieſen war getödtet, 
zwei waren ſchwer verletzt worden. Ohlſen und Maclean 
hatten zahlreiche Wunden empfangen, aber keine war lebens⸗ 
gefährlich geweſen. Das ganze „Camp“ hatte ihnen 
Recht gegeben, ſie gut gepflegt, ihre Gegner aus dem 
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Lager verwieſen und bei Todesſtrafe verwarnt, nicht dort⸗ 
hin zurückzukehren. Nicolaus und John waren bald darauf 
die Lieblinge und, bis zu einem gewiſſen Grade, die 
x Richter und Führer ihrer wilden Arbeitsgenoſſen geworden. 
Sie hatten ihre Intereſſen mit einander verbunden und 
waren, vom Glück begünſtigt und Dank ihrer Ausdauer 
und Furcht loſigkeit, zu reichen Leuten geworden. Sie 
hatten im Jahre 1862 ihre Minenantheile verkauft, einen 
\ großen Theil ihres Vermögens in Grundſtücken in Sacra⸗ 
mento und San Francisco angelegt und dort Häuſer 
errichtet, deren Miethen enorme Zinſen auf die angelegten 
Capitalien abzuwerfen verſprachen. Zwei Jahre ſpäter 
hatte der ſiebenundzwanzigjährige Ohlſen den Wunſch 
geäußert, nach Europa zurückzukehren. Maclean hatte es 
übernommen, noch ein Jahr oder achtzehn Monate in 
Californien zu bleiben, um die Vollendung der begonnenen 
Bauten zu überwachen. Wenn dies geſchehen, wenn die 
Geldanlage ſo ſicher wie möglich gemacht war, dann wollte 
der vorſichtige, geduldige Schotte ſeinem Freunde folgen. 

Die Trennung von Ohlſen war Maclean ſehr ſchwer 


geworden, aber er hatte ſich der Abreiſe nicht widerſetzt. 
| ® 
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Er fühlte eine Art väterlicher Zuneigung für ſeinen jüngeren 


Genoſſen, und er wollte dem Glück ſeines Freundes in 


keiner Weiſe entgegenſtehen. — Er war vom Hafendamm 


ſchwermüthig in das Hotel zurückgekehrt, nachdem der 


Rauch des davondampfenden „Hudſon“ ſeinen Augen 
unſichtbar geworden, und hatte New York noch an dem⸗ 
ſelben Tage verlaſſen, um ſo ſchnell wie möglich nach 
San Francisco zurückzukehren. Er wollte die Arbeiten, 
die während ſeiner Abweſenheit vernachläſſigt werden 
konnten, eifrig vorwärts treiben, feinen Tag verlieren, um 


die Trennung von feinem Freunde Nick fo ſehr wie mög⸗ 


lich zu verkürzen. — Ohlſen dachte ebenfalls mit Wehmuth 


an ſeinen alten John und ging während der erſten Tage 
der Ueberfahrt einſam und in ſich gekehrt auf dem Verdeck 


auf und ab. Dann befreundete er ſich mit ſeinen Tiſch⸗ 


nachbarn, bald darauf mit einigen anderen Paſſagieren, 


darunter die beiden hübſchen Amerikanerinnen, die Hinter 


ihm geſtanden, als er von Maclean Abſchied genommen, 
und die ſich damals darüber gewundert hatten, daß der 
ſchöne, vornehm ausſehende Mann ſo wild und laut 


ſchreien konnte; und als der „Hudſon“ nach zwölftägiger 
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Ueberfahrt in Liverpool zu Anker ging, war ein ſo voll⸗ 
kommenes „Flirtations = Verhältniß“ zwiſchen Herrn 
Nicolaus Ohlſen und Fräulein Roſa Dixon hergeſtellt, 
daß Wetten am Bord des Dampfers gemacht wurden, 
die Beiden werden ſich, noch bevor ſie an's Land 


3 1 ſeien, mit einander verloben. — Dazu kam es aber 


0 5 nicht, Dank dem vorſichtigen Vater des jungen Mädchens, 


dem die Leute aus dem „Far Weſt“ nur geringes Ver⸗ 
trauen einflößten, und der ſeiner klugen Tochter empfahl, 
ſich auf nichts Ernſtes einzulaſſen, bis er in Erfahrung 


je gebracht habe, welcher Art die Verhältniſſe des Herrn 


Offen in Wirklichkeit ſeien. 

* i | Die beiden jungen Leute trennten ſich von ein⸗ 
ander mit zärtlichem Händedruck, mit dem Verſprechen, 
ſich ganz regelmäßig zu ſchreiben und hatten ſich bald da— 
rauf vollſtändig vergeſſen. Die hübſche Roſa Dixon ließ 
ſich in Paris von einigen unzweifelhaft reichen, dort | 
lebenden Amerikanern den Hof machen, und Nicolaus 
Ohlſen hatte in England vollauf Beſchäftigung für ſein 


Rt Herz und feinen Kopf gefunden. 


II. 

7 ll 
Harry Maclean galt für einen glücklichen und 
beneidenswerthen Mann. Er erfreute ſich des beſten 5 


Rufes im Kreiſe der Geſchäftsmänner, mit denen er ver⸗ 5 


kehrte, er war reich und hatte eine ſchöne, kluge, liebens⸗ 8 
würdige Frau und blühende, hübſche Kinder. — Aber 
Herr Maclean, obgleich er erſt ?Ek½!FF; Jahre 15 
zählte, war ſeit geraumer Zeit ſchon ein ernſter, wort⸗ 


karger Mann geworden, den man nur ſelten lächeln job 


und auf deſſen Geſicht ſich ein reſignirter, ku mmervolle | 
Ausdruck gelagert hatte, der feinen Ruf als glück 8 
Menſch Lügen zu ſtrafen ſchien. Er war in 9 
nicht glücklich. | | & 297 

Als Harry Maclean die ſchöne Monja Wande 3 
gefreit hatte er gewähnt, in ihr eine 8 ae fein es 


Herzens Wünſchen zu finden. Er war ein eee 


S 4 
ln iD 


r „ 
1 \ “x 2 


23 


Mann, aber dem entſprechend, in der Theorie wenigſtens, 


nicht ganz anſpruchslos. Als er, bald nach feiner’ Ver⸗ 


heirathung, die Unklugheit begangen hatte, ſeiner Frau, 
die nur um wenige Jahre jünger und in gewiſſen 
Beziehungen lebensklüger als er war, ſeine Theorie über 
die Ehe auseinanderzuſetzen, die in den trocknen Worten 
zuſammengefaßt werden konnte: „Ich gebe Alles, was 
ich habe, um Alles zu empfangen, was Du haſt“, da 
hatte Frau Monja ihn mit ihren großen Augen ver⸗ 
wundert und kalt angeſehen und ihm in ihrem Herzen 
— ohne Enttäuſchung und ohne Bitterkeit — das 


| Zeugniß ausgeſtellt, er ſei ein Egoiſt und ein Pedant. 


Wäre Frau Monja im Stande geweſen, Betrachtungen 
anzuſtellen, ſo würde ſie mit Leichtigkeit entdeckt haben, 


daß Harry Maclean zweifelsohne geneigt geweſen wäre, 


in der Praxis ſeine Anſprüche ganz erheblich herabzu⸗ 
ſtimmen, und daß er in der That ein rückſichtsvoller und 
anſpruchsloſer Menſch war; aber die leichtlebige Ruſſin 
fühlte nicht das geringſte Bedürfniß, über die Eigen⸗ 
thümlichkeiten dieſes methodiſchen Schotten oder über 


irgend etwas anderes nachzudenken, ſondern begnügte ſich, 


wi; 


alle äußeren Eindrücke ſchnell und leicht zu empfangen, & 
ſich, je nach der Natur derſelben zu amüſiren oder zu 
langweilen, jeden Tag mit dem Abend abzuſchließen und 
an jedem Morgen ein neues Leben zu beginnen. 
Harry Maclean gehörte zu jenen beklagenswerthen u 
Menschen, die in dieſer Welt voll Unklarheit, Mißver⸗ 
ſtändniſſen und Halbheiten nach vollſtändiger Klarheit 
ringen. Es ließ ihn dies häufig ſchwer und pedantiſch 
erſcheinen; Monja dagegen forſchte nie nach Motiven 
und war im Stande, fünf Minuten nach einer peinlichen 
häuslichen Scene, ohne Anſtrengung, mit voller Aufrichtig⸗ 
keit heiter und liebenswürdig zu ſein. — Der Schotte, 
deſſen ganzes Leben harte, ſtrenge Arbeit geweſen, und 
für den Ruhe etwas abſolut Koſtbares war, hatte gehofft, 
an Monjas Seite ausruhen zu können. Er liebte fie. 
Er wollte fie glücklich machen; dafür ſollte fie die 
Freude, der Friede ſeines Lebens ſein. Aber Monja | 
verlangte nicht nach Liebe, Glück, Frieden, Ruhe. Frau 
Monja war reich, jung und ſchön, und wollte ſich am 
Leben erfreuen, „ſich amüſiren“, wie ſie es nannte. — 


Am Arme des ehrbaren Herrn Directors in den ſchattigen, 


a 
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ſtillen Alleen des Parkes ſpazieren gehen, dem arbeits⸗ 


müden Mann bei Tiſche gegenüberſitzen und ſich, nach ein⸗ 
genommener Mahlzeit, mit ihm in eine ruhige Unter⸗ 
haltung oder in die Lectüre eines guten Buches ver⸗ 
tiefen, von Zeit zu Zeit einige Bekannte des Gatten 
empfangen, ebenſo ehrenwerth und ſchwerfällig wie dieſer 


90 und mit nicht minder ehrenwerthen Gemahlinnen geſegnet, 


— das war kein Vergnügen für Frau Monja, dazu 
brauchte ſie nicht jung und eine der gefeierteſten Schön— 
heiten von London zu ſein. — Aber in der Oper ſitzen 


und angeſtaunt und beneidet werden; in einer großen 


Geſellſchaft, in blendender Toilette, die liebenswürdigſten 


Männer zu ihren Füßen ſehen, Dieſen durch einen vielver⸗ 


sprechenden, ſehnſüchtigen Blick berauſchen, ohne im Ent⸗ 


fernteſten daran zu denken, das gegebene ſtumme Ver⸗ 


ſprechen je einzulöſen; ſich von Jenem kalt und ſtrafend 


abwenden, ohne einen andern Grund als den, ein empfind⸗ 


ſames Herz zu beunruhigen; überall Hoffnungen und 
Befürchtungen erwecken, ohne ſelbſt bewegt zu ſein, und 
dabei in den Blicken der Frauen ohnmächtigen Neid leſen, 


— das war Leben! 
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Frau Monja war noch nicht drei Monate ver⸗ 
heirathet geweſen, als ſie ſich in dieſem Sinne ihrem 


Gemahl gegenüber klar und deutlich ausgeſprochen hatte. 


Sie hatte damit Harry Maclean einen Schlag verſetzt, s 


deſſen Schwere er mit jedem Tage ſchmerzlicher empfand. 
Bei ſeiner ſelbſtquäleriſchen Veranlagung, ſich über ſich 
ſelbſt und Andere Rechenſchaft ablegen zu wollen, hatte 
er ſich klar gemacht, daß von einem innigen Zuſammen⸗ 
leben mit ſeiner Frau, wie er es geträumt hatte, niemals 
die Rede ſein könne. Sie hatte abſolut kein Verſtändniß 
für das, was in der Tiefe ſeines Herzens vorging, ſie 
ahnte nicht, daß das Herz überhaupt Tiefen hat, und ſie 
ſtand in ihrer kalten Armuth nicht etwa neidiſch vor den 
ihr verborgenen Schätzen — Nein! Das Schöne, welches 
ſie nicht erkannte, hatte für ſie etwas Lächerliches. 
Harry Maclean malte ſich ſein zukünftiges Leben 
aus, und ihm graute davor. Er erkannte, daß er an 
eine Frau gefeſſelt ſei, die ihn nicht liebte, die überhaupt 
nicht lieben konnte, deren höchſte Anſprüche an das 
Leben, auf Eitelkeit und Gefallſucht gegründet, ihm ſo 


niedrig erſchienen, daß er dafür nur Verachtung empfinden 


ee 


konnte. — Er ging mit ich ſelbſt zu Rathe. Er wollte 


nicht ſagen: Alles iſt verloren! Er wollte verſuchen, 
aus dem Schiffbruch ſeines Glücks zu retten, was noch 
zu retten war. — „Man muß mit gegebenen Factoren 
rechnen, ſagte er ſich. — Aber Monja war für ihn 
eine unberechenbare Größe, und er machte in feinem Ver⸗ 


kehr mit ihr Fehler auf Fehler, für die ſie ein grauſames 


Gedächtniß hatte, und die ihn, zu feinem Ingrimm, der 


untergeordneten Frau gegenüber in eine ihr untergeordnete 
Stellung zurückdrängten. 
Einmal, nachdem Maclean feſtgeſtellt zu haben 


glaubte, daß Monja völlig außer Stande ſei, Güte zu 


würdigen, hatte er verſuchen wollen, mit Strenge zu 
regieren. Er wußte wohl, daß er ſich dabei nie glücklich 
und behaglich fühlen könne; aber er hoffte, es werde ihm 
gelingen, ſich auf dieſe Weiſe Ruhe zu ſchaffen. 


„Wir werden in dieſem Jahre nicht ausgehen,“ 


ſagte er, unmittelbar vor Beginn einer neuen Saiſon. 
„Meine Geſundheit geſtattet mir nicht, mich, wie im ver⸗ 
gangenen Jahre, wöchentlich ein halbes Dutzend Mal bis tief 


in die Nacht hinein in überfüllten Räumen aufzuhalten. 
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„Du denkſt immer nur an Dich,“ antwortete ſie. 
„Weshalb mißgönnſt Du mir ein harmloſes Vergnügen? 
Andere Frauen gehen aus! Weshalb ſoll ich immer allein 
zu Hauſe ſitzen?“ 

„Du haſt noch niemals allein zu Hauſe geſeſſen, und 
ich verlange nicht, daß Du es immer thuſt. Ich wünſche 
nur, daß wir nicht auch in dieſem Jahre wieder allabendlich 
ausgehen oder Beſuche empfangen.“ | 

„Das klingt ſchon etwas vernünftiger. Mir iſt es 
auch ganz recht, daß wir eine Auswahl treffen und nur 
angenehme Geſellſchaft ſehen.“ 

In den nächſten Tagen trafen die erſten Einladungen 
zu Bällen und Diners in üblicher Fülle ein. Maclean 
ſah ſich die Karten an und ſagte ruhig: 

20 Schreibe ab. — Wir gehen nicht!“ 

Monja erwiderte kein Wort, aber ſie ſaß ihm an 
jenem Abend wie eine Statue ſtumm und kalt gegenüber, 
und als Harry ihr vorſchlug, eine Promenade mit ihm 
zu machen, anttoortete ſie, ſie ſei müde. Gleich darauf 
zog ſie ſich in ihr Zimmer zurück, wo Maclean ſie zwei 


Stunden ſpäter in geſunden Schlaf verſunken vorfand. 


Derſelbe Auftritt wiederholte ſich während der 
3 * Tage. — Wenn ſie ihn, zu ungewöhnlich früher 
5 Stunde, von ihrer ſtummen Gegenwart befreit hatte, ſo 
Br er allein in dem hellerleuchteten, großen Salon, voller 
a Bitterkeit in dem ſicheren Vorgefühl, daß er in dem 
= Kampfe, den er augenblicklich gegen ſeine Frau führte, 
1 werde. — Sie würde das Leben, wie 
es ſich während der letzten Tage geſtaltet hatte, 
jahrelang ausgehalten haben. Ihr ſtarrer, ruhiger Eigen- 
ſinn war unbeugſam, er aber fühlte ſich bereits 
euſchovft Und doch glaubte er ſich in ſeinem 
Rechte. — Durfte er denn nicht von ſeiner Frau er⸗ 
warten, daß ſie Rückſichten auf ihn nehme? Sah ſie 
3 2 daß er des Abends matt und zerſchlagen, ruhe⸗ 
bedürſtg nach Hauſe kam, nachdem er den Tag über 
* gearbeitet hatte, damit ſie und die Kinder in Wohl⸗ 
A leben ſchwelgen und der Zukunft ſorgenlos entgegen 
Br schen konnten? Waren feine Geſundheit und fein Froh⸗ 
— : denn ganz werthlos für fie? Hatte fie denn feine 
: uche als Hausfrau und Mutter, lebte ſie nur, um ſich 
* zu amüſiren? 

Br. 
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Er ging im Haufe und im Park grübelnd, bitteren 

und finſteren Gedanken nachhängend, ſtundenlang auf und 5 
ab, bis körperliche Ermattung ihn zur Ruhe trieb. — 1 
Am nöächſten Morgen ſchied er ohne ein Wort der Ver⸗ ® 
ſöhnung von ihr. Das quälte ihn den ganzen Tag. FL 


Sie hatte es vergeſſen, ſobald er den Rücken gekehrt und 
kam ihm am Abend leichten Sinnes, aber mit demſelben 
eiſigen Ge ſichte entgegen, das ihm am Morgen das Herz 
ſchwer gemacht hatte. . ME 


Bald darauf gab er nach. — Was ſollte er anders 


thun? Ihre Unfreundlichkeit machte ihm das Haus zur 
Hölle. — Sie ſchickte ſich ſofort in die neue Lage 
und zeigte ihm das freundlichſte Geſicht. 

Als er wenige Tage darauf in Frack und weißer 
Cravatte in ihrem Zimmer ſaß und darauf wartete, 
daß ſie ihre Toilette vollendet habe, wandte ſie ſich vom 
Spiegel ab, und, mit einer kleinen Roſe im Munde Re 
ſie war damit hefchäftigt, einige Blumen an ihrem Kleide 
zu befeſtigen — ſagte ſie: 

„Mein armer Harry, wie angegriffen Du aus⸗ 
ſiehſt! Aber das wird vorübergehen. Freue Dich doch 
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über meine Freude! Wie ſteht mir die neue 
Haartracht?“ 

Er antwortete, ohne aufzubliden: „Sehr gut!“ 

Darauf, im Vorübergehen, ſtreichelte ſie ihm die 
Wange mit der Hand und dann, in vollem Staat, in 
ſtrahlender Schönheit, ſtellte ſie ſich vor ihm hin, drehte 
ſich langſam um und ſagte: 

„So! Nun ſieh' Deine Frau ordentlich an: von 
Kopf bis zu Füßen! Gefalle ich Dir?“ 

Und im Vorgefühl der Triumphe, die ſie feiern 
würde, gab ſie ihm einen flüchtigen Kuß. 

„Nun komm', und ſieh nicht ſo verdrießlich aus!“ 
| fagte ſie, und damit lief fie leichtfüßig voraus; er folgte 
ihr ſchleppenden Schrittes, ſchweren Herzens. 

Aber auch dieſe oberflächlichen Liebenswürdigkeiten 
ihrerſeits hatten mit der Zeit aufgehört. Maclean war 
immer verbitterter, ſie immer gleichgültiger für ſeine 
Gemüthsverfaſſung geworden. — Es hatten Auftritte 
ſtattgefunden, wo ſie ſeiner Verſtimmung mit ſchonungs⸗ 
loſer Härte entgegen getreten war: 


„Ich weiß nicht, was Du von mir verlangſt. Soll 
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— 
ich mich wie eine Gefangene von Dir einſchlt zen 
laſſen? Verſuche es! Soll ich zum Kindermädchen 
und Aſchenbrödel werden? Beſiehl! Du verlangst, daß 
ich Dir zu Gefallen zu Hauſe bleibe Weshalb willſt 
Du nicht mir zu Liebe ausgehen? Iſt nicht mir recht, 
was Dir billig iſt? — Wo bleibt Deine vielgerühmte 
Gerechtigkeit? — Du mißgönnſt mir jede Freude, und 
dann wirfſt Du mir vor, ich ſei herzlos. — Wo ſehe 
ich, daß Du ein Herz für mich haſt? — Weil es 
Dir paßt, am Abend vor dem Kamin zu ſitzen und die 
Zeitung zu leſen, deshalb erwarteſt Du, daß ich zu Hauſe 
bleibe: Lies Deine Zeitung — aber laß mich ausgehen! 
Ich verlange kein Opfer von Dir. — Gieb Du mir meine 
Selbſtändigkeit. Dein Ideal aber wäre, daß ich ſchlafe, 
weil Du müde biſt. Hinter Deiner Vorliebe für Prome⸗ 
naden beim Mondſchein und ſentimentalen Plaudereien 
vor dem Kaminfeuer ſteck grenzenloſe Selbſtſucht, un⸗ 
erträgliche Tyrannei. Du biſt der größte Egoiſt, den ich 
je geſehen habe, und ein recht trauriger Egoiſt obendrein, 
der nicht dulden will, daß Andere ſich freuen, weil er nicht 
das Herz dazu hat?“ 5 


Ne 


Harry Maclean fand darauf Nichts zu erwidern. 
Monja peitſchte ſeine nackte Bruſt mit Neſſeln, und ſie 
war für ihn geharniſcht vom Scheitel bis zur Zehe. Er 
konnte ſie nirgends angreifen, nirgends verwunden. Er 
wurde des ungleichen Kampfes müde und zog ſich zurück. 
Er erſtrebte in ſeinem häuslichen Lehen fortan nur noch, 
möglichſt wenig Verdruß zu haben; auf jede Freude hatte 
er verzichtet. Er gewöhnte ſich wieder an das leichte 
Londoner Clubleben, das er unmittelbar nach ſeiner Ver⸗ 
heirathung aufgegeben hatte, und ſah nur noch wenig von 
ſeiner Frau. Sie aßen zuſammen — darauf beſchränkte 
ſich ihre Intimität. Im Uebrigen ging ſie ihrer Wege, 
er ſeiner. Sie befand ſich dabei ganz wohl und wunderte 
ſich, daß er nicht auch vergnügt war. Er hätte ſicherlich 
noch mancherlei Zerſtreuung, wohl auch Beſchäftigung 
für ſein Herz außer dem Hauſe finden können — an 
Tröſterinnen hätte es dem vornehmen, reichen Manne 
nicht gefehlt — aber dazu war er nicht veranlagt. Sein 
Herz war mit Bitterkeit getränkt, und Monja hatte ganz 
recht: er war ein Pedant, er war ſchwerfällig. — So⸗ 


genannte häusliche Scenen wurden immer ſeltener und 
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hörten ſchließlich ganz auf. Monja war dafür in ihrer 
Weiſe dankbar. Sie hieß Maclean, wenn er des Abends 
heimkehrte, freundlich lächelnd willkommen, ſie kleidete ſich 
im Hauſe in einer Weiſe, von der ſie annahm, daß ſie 
ihm beſonders gefiele, ſie ging ihm entgegen, wenn ſie 
ſeine Schritte im Park hörte, hielt die Wirthſchaft in 
muſterhafter Ordnung, ſorgte für die Kinder und empfing 
die Freunde ihres Mannes, die dieſer von Zeit zu Zeit 
bei ſich ſah, mit großer Liebenswürdigkeit. Die 
Maclean'ſche Gaſtfreundſchaft ſtand, Dank ihren Bemühungen, 
im beſten Rufe. Als er ihr eines Tages dafür ſeine 
Erkenntlichkeit ausſprach, antwortete ſie ihm freundlich 
und ermuthigend, ja mit einer gewiſſen Zärlichkeit in der 
Stimme. | 

„Du ſiehſt, wie leicht es iſt, mit mir in Frieden 


zu leben. Ich mache Dir gern jede Freude, wenn 


Du es nur über's Herz bringen willſt, mir 


hie und da etwas gefällig zu ſein, mich in meinem harm⸗ 
loſen Vergnügen nicht zu ſtören und mir zu gönnen, daß 
auch ich meine Freude am Leben habe.“ 


Maclean erwiderte darauf kein Wort, aber hätte ſie 
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beobachtet, wie er die Zähne zuſammenpreßte, hätte te 
gewußt, wie es in ſeinem Innern kochte, ſo würde ſie 
erſchreckt geweſen ſein. Er konnte jetzt ruhig neben ihr 
leben in ſtummem Ingrimm ob ihrer Frivolität; aber 
wenn ein Wort von ihr ihn daran erinnerte, wie ſie ſein 
ganzes Lebensglück zerſtört, und welchen Erbärmlichkeiten 
ſie es aufgeopfert hatte, wenn er ſich ſagte, daß ſie nie zur 


Erkenntniß ihrer Kleinheit kommen, niemals ahnen werde, 


wie grauſam ſie ihn gekränkt habe, dann gährte es in ihm, 


und das Herz wurde ihm voll zum Zerſpringen. — Und 


Niemand ahnte ſein ſchweres Unglück, und er mußte es 


allein tragen, bis er darunter zuſammenbrach. 


3* 


III. 


Der Director der Weſtern Bank hatte ſoeben die 
letzten Wechſel und Briefe unterſchrieben, die mit der 
Abendpoſt noch abgeſandt werden ſollten, und ſaß nun 
abgeſpannt, wie alle richtigen „Citymänner“ es gegen 
fünf Uhr Nachmittags werden, in ſeinem kleinen Bureau 
und ſchaute, ohne viel zu denken, auf den engen, feuchten 
Hof, den er von ſeinem Pult aus erblicken konnte, und 
in dem ein verkrüppelter Baum ſeine dürftig beblätterten 
Zweige wie klagend dem grauen Londoner Himmel ent— 
gegenſtreckte, als die mit grünem Tuch überzogene Thür, 
die in das Hauptcomptoir führte, ſich geräuſchlos öffnete. 
Ein Diener trat herein. Maclean machte eine ungeduldige 
Bewegung mit dem Kopfe. 


„Geſchäftsſtunden ſind vorüber,“ ſagte er mürriſch. 
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Aber er griff deſſen ungeachtet nach der Viſitenkarte, die 
ihm der Diener überreichte. 

„Nicolaus Ohlſen aus San Francisco“ ſtand darauf. 

„Laſſen Sie den Herrn eintreten,“ ſagte der Director 
ſchnell, und dann erhob er ſich und blieb wartend an 
ſeinem Pulte ſtehen. | 

Er war in der That als der Zwillingsbruder John 
Macleans nicht zu verkennen: dieſelbe rieſige Geſtalt, 
dieſelben guten, dunkeln Augen, derſelbe kindliche Mund. 
Aber die Züge des Directors, von der Stadtluft gebleicht, 
waren nicht ſo maſſiv wie die des Goldgräbers; und ſeine 
Haltung war gebeugt, wie die eines Mannes, auf deſſen 
Schultern eine ſchwere Laſt ruht. 

Die Thür ſchwang wieder geräuschlos in ihren 
Angeln, und Nicolaus Ohlſen erſchien. Maclean ging 
ihm entgegen. Die Beiden begegneten ſich in der Mitte 
des Zimmers, ſchüttelten ſich kräftig die Hände und ſagten 
gleichzeitig: 

„Das freut mich!“ 


Dann trat Ohlſen einen Schritt zurück, und Harry 


Maclean mit einem wohlgefälligen, gemüthlichen Lächeln 
betrachtend, ſagte er: | 

„Ja, Sie hätte ich erkannt! Es iſt mir, als kenne 
ich Sie ſeit acht Jahren, gerade ſo lange, wie ich John 
Maclean kenne.“ | 

Nach den erſten zwanzig Worten, die Maclean und 
Ohlſen mit einander gewechſelt hatten, wurde das 
Geſpräch zwiſchen den Beiden ſo ungezwungen, behaglich, 
als ob ſie ſich in der That ſeit langen Jahren gekannt 
hätten. Ohlſen ſprach ohne jeden Rückhalt, und Maclean 
lauſchte mit wohlwollender Aufmerkſamkeit. | 

„Nun,“ ſagte dieſer, als Ohlſen ſchwieg, „John 
ſchreibt mir, daß wir Ihnen hier eine Frau ſuchen 
ſollen.“ 

„Ja,“ antwortete Ohlſen ruhig und beſtimmt. „Ich 
will mich verheirathen.“ 

Maclean beobachtete Nicolaus mit demſelben väter— 
lichen Blick, mit dem ſein Bruder den friſchen Burſchen 
zu muſtern pflegte, und ſagte: 

„Das ſoll meine Frau beſorgen. Sie wird Ihnen 


hübſche junge Mädchen zeigen, daß Ihnen die Augen 
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übergehen, und Sie nur die Schwierigfeit der Wahl 
haben ſollen.“ 

„Das iſt gut! Aber ich ſage Ihnen im Voraus, daß 
ich ſehr wähleriſch, ſehr ſchwer zu befriedigen ſein werde. 
Sehen Sie, lieber Herr Maclean, ich habe eine unver— 


antwortlich gute Meinung von mir. Ich bilde mir ein, 


daß die Beſte gerade gut genug für mich iſt. — Und 
warum ſollte ich nicht höchſt anſpruchsvoll ſein? Ich bin 
jung, reich, und ich kann der Frau, die ich lieben will, 
mein ganzes Herz und mein ganzes Leben geben. Sie 
ſoll es gut bei mir haben: jeden Genuß, den ſie ſich 
wünſchen mag, keine Sorge. Ich will mich ihr ganz 


hingeben. So habe ich es mir immer gedacht: nichts 


Halbes! Aber dafür verlange ich, daß ſie mich glücklich 


macht, und daß ich ſtolz auf ſie ſein kann. — Sie muß 


ſchön ſein, ſehr ſchön! Das iſt eine Hauptbedingung. 
Und gut und klug und vornehm obendrein. Das Alles 
ſteht auf meinem Programm, und ich beabſichtige nicht, 
irgend welche Zugeſtändniſſe in dieſer Beziehung zu 
machen.“ 


„Schön, gut, klug, vornehm,“ wiederholte Maclean 
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lächelnd. „Etwas viel auf einmal. Muß fie auch 2 


reich ſein?“ 


„Nein. Ich habe Geld genug für Zwei und für 


ein halbes Dutzend mehr.“ | ; 

„Aber fie muß Sie lieben?“ f 

„Ja, das muß ſie. Sie muß mich lieben, wie ich 
ſie lieben werde, ſonſt kann mir alle Schönheit, Güte 
und Klugheit nichts nützen. Aber davor iſt mir nicht | 
bange. Zeigen Sie mir ein Mädchen, das mir gefällt, 3 
und ich will ihr ſonnenklar machen, daß ſie nichts 5 
Beſſeres und Weiſeres thun kann, als ſich in mich zu 
verlieben.“ | | 

„Oh! über den beſcheidenen jungen Mann!“ rief 5 


Maclean lachend aus. „Kommen Sie, daß ich Sie mit 
meiner Frau bekannt mache. Ich freue mich auf ihr 
Geſicht, wenn ſie hört, was Sie mir ſoeben geſagt 
haben.“ 

„Sie ſoll es hören: zehnmal, hundertmal, ſo oft 
ſie will,“ entgegnete Nicolaus ebenfalls lachend. — 
„Glauben Sie nur nicht, daß ich mit meinen Anſichten 


hinter dem Berg halten werde. — Ich ſuche mir eine 
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jeltene Perle von Frau, und ich ſuche, bis ich fie gefunden 
habe. Goldgräber ſind geduldige Leute, lieber Herr. Das 
wußten Sie vielleicht noch nicht. Man gräbt — um⸗ 
ſonſt; .. . weiter — umſonſt; ... immer weiter und 
tiefer — immer noch umſonſt. Aber man wirft die 
Schaufel nicht fort: man gräbt und gräbt — bis man 
gefunden hat. So iſt es John und mir da draußen 
gegangen, und ſo will ich es hier machen: ſuchen — 
ſuchen — ohne müde zu werden .. bis ich gefunden 
habe.“ 

Die Beiden hatten während des Sprechens das 
Bureau verlaſſen. Vor der Thür der Bank hielten 
mehrere Droſchken. Maclean winkte einem der Kutſcher, 
der ſchnell vorfuhr, und fragte dann Ohlſen, wo er ſein 
Gepäck gelaſſen habe. Der Californier nannte ein Hotel. 

Da müſſen wir alſo zunächſt Ihre Koffer holen,“ 
meinte Maclean; „denn Sie wohnen natürlich bei uns.“ 

Nicolaus, für den das Wort „Gaſtfreundſchaft“, 
einen weiten Begriff deckte, fand dies ganz in Ordnung 
und begnügte ſich zu ſagen, er hoffe, er werde nicht ſtören 


— eine Bemerkung, die Maclean unberückſichtigt ließ. 
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Der Kutſcher empfing die Adreſſe des Hotels, in dem Ohlſen 
abgeſtiegen war, das Reiſegepäck wurde dort abgeholt, 5 
und bald darauf ſaßen der Director und der Californier 
auf der Eiſenbahn und fuhren nach Lower Norwood, 
einem friedlichen Ort, der eine halbe Stunde von London 
gelegen iſt, und in dem Harry Maclean inmitten eines 
großen Parkes eine ſchöne, geräumige Villa beſaß, die 
er ſeit ſeiner Verheirathung mit ſeiner Familie bewohnte. 

Es war zu Anfang des Monats Mai. Mehr als 
zwei Stunden waren vergangen, ſeitdem Ohlſen ſich ſeinem 
neuen Freunde vorgeſtellt hatte; und als die Beiden nun 
in den Park traten, hatte ſich Abenddämmerung über 
die ſtille Landſchaft gelagert. Die untergehende Sonne 
ſchimmerte goldig durch das dunkle Laub der alten 
Bäume, hinter denen Ohlſen undeutlich etwas Helles, 
die weißen Mauern der Villa, hervorleuchten ſah. 
Maclean hatte einen engen Fußſteg eingeſchlagen und 
führte den Weg. 

„Sie wohnen ja hier wie im Urwalde,“ ſagte 
Ohlſen. 

Aber der Fußweg machte plötzlich eine ſcharfe 
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Biegung nach rechts; und Ohlſen ſtand, nachdem er 


noch einige Schritte gegangen war, auf einem offenen 
Platze und erblickte, unmittelbar vor ſich, ein großes 
Raſenbeet von ſaftigſtem Grün, eingerahmt von einem 
weißen, breiten Kiesweg, auf dem man zu der nahen 
Villa gelangte. Vor der Thür des Hauſes, zu der eine 


ſteinerne Treppe von wenigen Stufen emporführte, 


ſtand eine große, in helles Gewand gehüllte Frau. 


7 


Sie hatte die Arme in fremdartiger Weiſe über die Bruſt 


gekreuzt und ſchaute regungslos in den Abend hinaus. 


Als ſie die Schritte auf dem Kies hörte, wandte ſie 


7 


das Haupt langſam nach links, und als ſie zwei Geſtalten er— 


blickte, von denen ihr die eine fremd war, hob ſie die 


eine Hand und beſchattete damit die Augen. Dann ſtieg 
ſie wunderbar ruhig, gleichſam als ſchwebe ſie, die 


Treppe hinunter und trat den Ankommenden entgegen. 


„Willkommen Herr Nicolaus Ohlſen!“ 


Der Californier nahm die ſchmale Hand, die ihm 


N) geboten wurde; aber er ſchien alle Faſſung verloren zu 


haben, und ſtarrte die ſchöne Erſcheinung ſprachlos an. 


„Er kommt von weit her,“ ſagte Harry Maclean 
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mit weicher, treuherziger Stimme. „Sieh' nur, wie 
fremd ihm noch Alles iſt. Nimm ihn freundlich auf; er 


hat nie eine Heimath gekannt.“ 
„Dies ſoll ſeine Heimath ſein“, ſagte Monja leiſe. 


„Dies ſoll meine Heimath ſein?“ wiederholte 


Ohlſen; aber nicht zuſtimmend, ſondern zögernd, fragend. 


Was ging plötzlich in ihm vor? Wie kam es, daß 
ihm die Kehle wie zugeſchnürt war und daß ihn ein 
Schauer des Grauſens überlief? Hatte er nicht dies 
Alles ſchon einmal erlebt? Das Getöſe in den Straßen 
von London, — das Zusammentreffen mit dem Doppel⸗ 
gänger ſeines Freundes John — die raſſelnde, ſchüttelnde 
Fahrt nach Lower Norwood — der Weg durch den 
dunkeln, ſtillen Park — die lichte, ſchöne Frauen⸗ 
erſcheinung, die ihm entgegenzuſchweben ſchien. — Alles 
war ſo bekannt — und doch wiederum ſo nebelhaft, 
undeutlich! .. War dies Wirklichkeit ... träumte er, oder 
hatte er es ſchon einmal geträumt? ... Aber es fehlte 
noch Etwas. — Was? .. . Wie endete der Traum? 


„Woran denken Sie?“ fragte Monja. 


45 


Er richtete feine Augen auf fie, ohne ſie zu ſehen, 


A 


1 
und blieb ſtumm. 


1 „Woran denken Sie?“ wiederholte Monja ängſtlich. 
. % Da ſchien er zu erwachen. Leben und Licht kamen 


* wieder in ſeinen Blick; jedoch nicht der alte freudige 
3 helle Glanz. Er ſtrich ſich wie Einer, der erſchöpft iſt 
. oder ſich ſammeln will, das blonde Haar aus der 
E Stirn und murmelte: 

4 9 „Die lange Reife muß mich verwirrt haben .. 
Er Mir war es. ..“ und dann ſtockte er wieder. 

. 2 „Kommen Sie!“ ſagte Frau Monja ſanft, „Sie 
find müde. — Hier ſollen Sie Ruhe finden!“ 


4 8 Sie ſchritt voran, und die Drei traten in das 


ir 


2 * Aber Ohlſen verſank bald wieder in Nachdenk— 


llichkeit und blieb während des ganzen Abends wortkarg 
2 x und zerſtreut. 


EV. 


RE war ein heißer Sommertag. Im großen Bart 
von Lower Norwood herrſchte tiefe Stille. Die Bäume 
und die Vögel ſchienen, von der Mittaghitze überwältigt, 
zu ruhen. In der Villa, deren weiße Mauern im 
hellen Sonnenſchein glänzten, waren Thüren und 
Fenſter, Alles, was der heißen Luft und dem grellen 
Licht Eingang gewähren konnte, ſorgfältig geſchloſſen. 
Auch im Hauſe war es ſtill; doch ſchlief dort nicht 
Alles. In dem großen Salon befanden ſich zwei Per— 
ſonen, die an Schlaf nicht dachten: Monja und Nicolaus. 
— Sie lag, in weißem, leichtem Gewande auf einem 
niedrigen Sopha, den rechten, gekrümmten Arm unter 
dem Haupte, die linke Hand herabhängend und den Fuß⸗ 
boden berührend. Ein ſtilles, räthſelhaftes Lächeln: eine 


Frage, eine Herausforderung lagen auf dem ſchönen, 
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weißen Geſichte. — Die großen, blauen Augen waren 
unverwandt auf Ohlſen gerichtet, der, den Blick zu 
Boden geſchlagen, auf einem kleinen Seſſel neben ihr ſaß. 

„Woran denken Sie?“ fragte Monja. Es war 
etwas Leichtfertiges, Spöttiſches in dem Ton ihrer 
Stimme. 

Er warf ihr einen ſcheuen Blick zu, erhob ſich 
ſchwerfällig und trat an das Fenſter. Die Jalouſien 
waren heruntergelaſſen, aber durch die ſchmalen Ritzen 
konnte er ein kleines Stück des Raſenplatzes vor dem 
Hauſe und einen großen, ſchattengebenden Baum eWten. 
Am Fuße dieſes Baumes, auf dem Raſen, ſaß eine 
ältliche Frau und neben dieſer ein Kind von fünf 
bis ſechs Jahren, das ſanft ſchlummerte und deſſen 
Geſichtchen auf dem Schooße der Alten ruhte. 

„Die kleine Johanna iſt draußen,“ ſagte Ohlſen. 
„Es iſt vielleicht zu heiß. Soll ich ſie herein— 
rufen?“ 

„Die engliſche Sonne iſt nicht böſe,“ antwortete 
Monja. „Laſſen Sie das Kind; es iſt wohl aufgehoben, 
wo es iſt.“ 


ee 
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Eine Pauſe trat ein. Ohlſen hatte die heiße 
Stirn gegen eine Fenſterſcheibe gedrückt; aber fie ge⸗ 
währte ihm keine Kühlung. 

„Woran denken Sie?“ fragte Monja wieder. 

Er athmete tief auf; es klang beinahe wie ein 
Seufzer; und er wandte ſich langſam nach ihr um. — 
Der lebensfriſche, offene, muthige Ausdruck, der ſein 
Geſicht vor wenigen Wochen noch ſo ſchön und liebens— 
würdig gemacht hatte, war verſchwunden; die freund— 
lichen, lachenden Augen, deren gerader Blick fo treu— 
herzig geweſen war, ſchauten unſtät. 

„Woran ich denke?“ antwortete er endlich. Seine 
Stimme, obgleich er leiſe, gleichſam zu ſich ſelbſt ſprach, 
war heiſer. — „Ich denke .. ich denke, daß ich nach 
der City fahren will, um Harry abzuholen.“ 
| „Das iſt ein ſehr erbaulicher Gedanke — bei 
fünfunddreißig Grad Hitze ... Waren Sie als Gold⸗ 
gräber auch ſo phantaſtiſch?“ 

„Als Goldgräber wußte ich, was ich wollte und 
was ich that.“ 

„Und hier giebt es keine Schätze zu heben, und 
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Sie wiſſen nicht, was Sie wollen und was Sie thun. 
— Sit das richtig?” 

„Ja,“ antwortete er kurz und ungeduldig. 

„Und die ſeltene Perle, die Sie finden, nach der 
Sie ſuchen — ſuchen wollten, bis Sie ſie gefunden 
hätten? — Schon müde, Sie ſtarker Mann? ...“ 8 

Er blickte mit einem Ausdruck rathloſer Hilfloſig— 
keit um ſich. Sie lachte leiſe. 

„ . . . Oder liegt ſie auf tiefem Meeresgrunde, jo 
daß Sie verzweifeln, das Tageslicht wieder zu erblicken, 
wenn Sie nach ihr tauchen?“ 

Er antwortete nicht, und nur flüchtig ſtreifte ſein 
unſtäter Blick die liegende Geſtalt. 

„Setzen Sie ſich,“ fuhr ſie harmlos freundlich fort. 
„Seien Sie nicht ſo unruhig. Bei dieſem Wetter muß 
man hübſch am ſelben Platze bleiben. Kommen Sie 
hierher. Ich muß mich nach Ihnen umwenden, um Sie 
zu ſehen. Es macht mich müde.“ | 

Er näherte ſich ihr zögernd und ließ ſich auf dem 
Seſſel an ihrer Seite nieder. 

„Nun ſehen Sie mich an,“ ſagte ſie ſanft. 

Rudolph Lindau, Der Gaſt. 4 
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Er wandte fein Geſicht dem ihrigen zu. Ihre 
heißen, großen Augen ruhten unverwandt auf ihm. Er 
ergriff ihre ſchlaff herabhängende Hand und führte ſie 
an ſeine Lippen. Sie ließ ihn gewähren, und wieder 
lagerte ſich auf ihrem Antlitz das ſtille, räthſelhafte 
Lächeln. 

Er erhob ſich plötzlich, ließ ihre Hand fallen und 
trat an das Fenſter. Sie ſah ihm, ohne Verwunderung, 
ohne Bewegung, immer noch lächelnd nach. Er blickte in 
den Garten. Die Alte und das Kind ſaßen unbeweglich 
an demſelben Platze, an dem er ſie vor einigen Minuten 
geſehen hatte. — Auf einmal, als habe er einen Ent⸗ 
ſchluß gefaßt, ging er ſchnell auf Monja zu. — Aber 
einen Schritt vor ihr blieb er wie feſtgebannt ſtehen; 


dann nach kurzem Zaudern wandte er ſich der Thür zu, | 


überſchritt die Schwelle und, ohne ein Wort des Ab⸗ 
ſchieds geſagt zu haben, war er verſchwunden — Monja 
erhob ſich darauf ebenfalls. Sie trat vor den Spiegel, 
und leiſe ſingend, mit demſelben ſtillen Lächeln auf dem 
Geſicht, ordnete ſie ihre Haare. Dann nahm ſie den 


alten Platz auf dem Sopha wieder ein und, die ſchlanken | 
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n weit geöffnet, blieb ſie lange Zeit unbeweglich 
ein ſchönes Bild der Ruhe und des Friedens. 
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Nicolaus Ohlſen und John Maclean hatten ſich, in 
Wort ſowohl wie in Schrift, ſtets gut mit einander ver- 
ſtändigt. Keiner von Beiden war ein Schwätzer, und 
ihre Briefe konnten als Muſter lakoniſchen Epiſtolarſtils 
gelten. Maclean ſchrieb regelmäßig jede Woche einmal 
an ſeinen Aſſocis, um über die fortſchreitende Auflöſung 
des Geſchäftes in Californien Mittheilungen zu machen. 
Er empfing dagegen zweimal im Monat eine kurze Be— 
richterſtattung von Ohlſen über deſſen Erlebniſſe in 
Europa. — Seit ſechs Wochen jedoch waren dieſe 
Briefe nicht mehr pünktlich eingetroffen, und das 
letzte Schreiben aus London hatte dem braven John 
förmliches Kopfzerbrechen verurſacht. Dieſer Brief 
war zwar ungewöhnlich lang geweſen, aber hatte 
eigentlich doch nichts enthalten. Ohlſen hatte darin 
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philoſophiſche Betrachtungen über die Schwäche der 
menſchlichen Natur angeſtellt. — „Wo will der junge 
Mann hinaus?“ hatte ſich John gefragt, und den Brief 
kopfſchüttelnd bei Seite gelegt, um ihn bald darauf von 
Neuem aufzunehmen, noch einmal durchzuleſen und ſich 
ſchließlich ganz feſt zu überzeugen, daß er ihn nicht ver⸗ 
ſtehe. Er hatte dies auch in ſeiner Antwort klar und 
deutlich feſtgeſtellt: „Deinen letzten Brief vom 13. July 
habe ich erhalten, jedoch nicht verſtanden. Wenn Du 
Preßcopie deſſelben behalten haſt, ſo bitte ich Dich, 
dieſelbe durchzuleſen, um Dich zu überzeugen, daß der 
Brief mir in der That unverſtändlich ſein mußte. — 
Ich hoffe Du biſt bei guter Geſundheit. Ich habe über 
die meinige nicht zu klagen. — Das Haus in Mont⸗ 
gommery Street ...“, und dann war der gewöhnliche 
Bericht gefolgt. 
Seit Ankunft des Ohlſen'ſchen Briefes vom 13. July 
waren vier Wochen verfloſſen. John Maclean war jedoch 
| nicht beunruhigt. „Nick wird ſich amüſiren“, meinte er. 
— Endlich gab Ohlſen wiederum ein Lebenszeichen von 
ſich; aber fein Brief vom 5. Auguſt war gradezu räthſel— 
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haft. Er ſchrieb ſeinem Freunde, er wünſche nach 
Californien zurückzukehren und, um allen Fragen in 
London über den Grund ſeiner Abreiſe aus dem Wege 
zu gehen, bäte er ſeinen Freund, ihm zu ſchreiben oder 
zu telegraphiren, er, Ohlſen, ſolle nach Californien 
kommen, um dort bei der Abwicklung der noch laufenden 
Geſchäfte behilflich zu ſein. | 

Es paßte John Maclean durchaus nicht, den erbetenen 
Brief zu ſchreiben. Er war ein Mann, der die Wahrheit 
Hin Ehren hielt. Er ſchlug ärgerlich mit der Hand auf 
den Tiſch und murmelte vor ſich hin: „Weshalb verlangt 
der Menſch von mir, daß ich lüge? Wenn Ohlſen ſich 
nur durch Lügen retten kann, ſo muß er auf meinen 
Beiſtand verzichten.“ — Als Maclean aber eine Stunde 
ſpäter in ſeinem Comptoir ſaß, kamen ihm andere Gedanken. 
Ohlſen war kein leichtſinniger Menſch. Er hatte nie etwas 
Unnützes von Maclean verlangt. Wenn er dieſen jetzt 
erſuchte, ihn nach San Francisco zu berufen, ſo mußte 
dies einen triftigen Grund haben. — „Man ſoll ſeinen 
Freunden am kräftigſten beiſtehen, wenn ſie im Unrecht 
ſind,“ ſagte er ſich. „Ohlſen wandelt augenſcheinlich 
auf falſchen Wegen; gerade deshalb iſt es meine Pflicht, 
ihm die Hand zu reichen, wenn er ſie gebraucht.“ — 
Damit ſetzte Maclean ſich hin und ſchrieb, was Ohlſen 
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von ihm verlangt hatte. Dann trug er den Brief ſelbſt 
auf die Poſt, und während der nächſten Tage und Wochen 
ging er ſeinen Geſchäften mit dem gewöhnlichen Ernſte und 
der üblichen Umſicht nach. 

Ein Monat ging dahin. Es kam keine Nachricht 
von Ohlſen. — Ein zweiter Monat verfloß. Ohlſen ließ 
nichts von ſich hören. Maclean hatte ebenfalls nicht mehr 
geſchrieben, da er vermuthet hatte, Nicolaus werde ſich 


ſofort nach Empfang ſeines Briefes auf die Reiſe machen. Ex, 


L Es wurde Maclean unheimlich zu Muthe, die Ver: a 


F 
RL 
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bindung mit feinem alten Genoſſen fo lange unterbrochen 
zu ſehen. Gegen Weihnachten, als er ſich noch immer 
ohne Nachricht befand, telegraphirte er ſeinem Bruder, um 
anzufragen, ob und wann Nicolaus Ohlſen London ver— 
laſſen habe. — Die Antwort kam umgehend: — „Ich 
reiſe nicht. Brief unterwegs. Ohlſen.“ 

Maclean hatte ſich gern an den Gedanken gewöhnt, 
ſeinen Freund bald wiederzuſehen, und die Depeſche ver— 
ſtimmte ihn nicht wenig. Er ſchimpfte an dem Tage, an 


dem er ſie empfangen hatte, weidlich auf Ohlſen, ärgerte 


ſich über deſſen Rückſichtsloſigkeit und endigte damit, daß 


Sn 


er ihm im Geiſte Alles verzieh. — Der durch die 
Depeſche angezeigte Brief kam bald darauf an. Maclean 
erbrach ihn mit großer Ungeduld und warf ihn dann 
verdrießlich auf den Tiſch. Das Schriftſtück beſagte kaum 
mehr als das Telegramm. Ohne ſich auf irgend welche 
Erklärungen einzulaſſen, ſchrieb Ohlſen, daß Umſtände, 
über die er keine Controle habe, es ihm unmöglich machten, 
England zu verlaſſen; er befinde ſich übrigens wohl und 
grüße beſtens. 

Maclean hatte bei ſeinen Freunden in den Goldgruben 
fluchen gelernt und erinnerte ſich deſſen jetzt, um ſeinem 
Aerger Luft zu machen. Nachdem er aber fünf Minuten 
lang getobt hatte, brach er plötzlich in lautes Lachen aus: 

„Zehn zu Eins!“ rief er, „da iſt ein Mädchen im 


Spiele. Wie konnte ich dem armen Nick zürnen, daß er 


verrückt geworden iſt? — Ich wünſche dem jungen 


Menſchen Glück!“ 

Nun wurde ihm auch Alles klar, wie er meinte; 
die Schöne hatte Nick erſt vergeblich ſeufzen laſſen, und 
darauf hatte dieſer den ſelbſtmörderiſchen Entſchluß gefaßt, 
Europa den Rücken zu kehren. — So ift die Jugend! — 
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N Dann war die Spröde weicher geworden. Nick, in ihren 
Barden gefangen, dachte natürlich gar nicht mehr daran, 
3 nach Californien zurückzukehren, und fand nichts einfacher, 
2 als feinem Freunde mitzutheilen, Umſtände, über die er 
* keine Controle hätte, verhinderten ihn, London zu ver— 
2 laſſen. — „Natürlich hat der Burſche keine Controle mehr 
über irgend Etwas! Er thut einfach, was ſeine Schöne 
wiünſcht und erlaubt. So muß es ſein!“ | 

Maclean lächelte vergnüglich vor ſich hin und beeilte 
5 ſich, neue Pläne für die nächſte Zukunft zu machen. — 
3 5 Er war, trotzdem er ſchon viel von der Welt geſehen hatte, 
. in manchen Punkten naiv wie ein Kind geblieben, und 
; 3 ſeiner kindlichen Einfalt entſprang der Gedanke, die Seinen 
= in London zu überraſchen. Er malte ſich das Wiederſehen 
4 mit verlockenden Farben aus. Er wollte noch zwei- oder 
E 8 dreimal nach England ſchreiben; aber ſeiner nahe bevor⸗ 
= ſtehenden Abreiſe in keiner Weiſe Erwähnung thun. Nick 
und Harry mochten denken, er werde im Sommer kommen ; 
| keinen Falls würden ſie ihn jedoch erwarten, wenn er ſich 
ni vorher anmeldete. Er konnte, ohne daß man in 


London eine Ahnung davon hatte, Amerika verlaſſen. 
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Und eines Abends wollte er dann in der Dümmer⸗ 
ſtunde, wenn er, nach der ihm bekannten Lebensweiſe 
ſeiner Lieben, ſicher ſein durfte, ſie Alle in der 
Villa von Lower Norwood vereint zu finden, „ganz 
kühl“ im Familienkreiſe ſeines Bruders auftauchen. — 
„Wie geht es Dir, Nick? Wie geht es Dir, Harry? 
Wie geht es Ihnen, Frau Schwägerin? Was machen 
die Kinder?“ — ſo wollte er ſprechen, „ganz kühl,“ 
als kehre er von einem Spaziergange heim. — Wie ſie 
die Augen aufreißen und ihn wie verſteinert anſtarren 
würden! Was Nick antworten würde, das wußte 
Maclean ganz genau: „Wie geht es Dir, Jack?“ mußten 
ſeine Worte ſein. — Aber wie würde ſich Harry, ſein 
Zwillingsbruder, ſein zweites Ich geberden, Harry, den er 
nun ſeit achtzehn Jahren nicht geſehen hatte? — Und die 
Frau Schwägerin? — Sie würde wahrſcheinlich ſehr er⸗ 
ſtaunt ſein, das wettergebräunte, von ſchweren Schickſals⸗ 
ſchlägen hart gehämmerte Ebenbild ihres Gatten zu er⸗ 
blicken. Aber ſie würde ihm freundlich zulächeln und ihm 
ſagen: „Willkommen zu Hauſe!“ Ja, „zu Hauſe!“ 


Das war ein ſchöner Gedanke. — Er malte und malte 


2 ſtand es ſo farbenreich und vollendet vor ſeinem 
ſte da, daß er ſich wunderte, nicht bereits längſt daran 
ge acht zu haben, ſich die Freude zu bereiten, an der ſich 
nun ſein Herz weidete. | 


rry?⸗ — Es war beinah zu ſchön, um wahr zu werden; 
es mußte wahr werden! Was konnte das ver— 


„ und ſechs Wochen ſpäter langte er wohlbehalten 


London an. 


VI. 


ohn Maclean ſtand vor dem Hauſe ſeines Bruders. 
Er war ſicher, ſich darin nicht zu irren, denn der Con⸗ 
ſtabler, den er befragte, hatte ihn bis vor die Thür ge⸗ 
leitet und geſagt: „Dies iſt Herrn Macleans Haus“. 


Er hatte dabei höflich an ſeinen Helm gefaßt, denn es war f 


ſeinem Poliziſtenauge nicht entgangen, daß er einen nahen 


Blutsverwandten des angeſehenen Bankdirectors vor ſich 


haben mußte. 


John öffnete die kleine Gartenthür, die neben dem 


großen Thor für Wagen angebracht war, und trat in 


den ſtillen Park, in dem die Vögel ſoeben zur Ruhe ge⸗ 


gangen waren, und über den ſich friedliche Abenddämmerung 


gelagert hatte. Seine ſchweren Schritte knirſchten auf 
dem weißen Kies, der die ſorgfältig unterhaltenen Wege 
bedeckte. Ein ſchöner ſchottiſcher Schäferhund, mit 
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glürzend ſchwarzem, ſeidenem Haar kam ihm in wilden 
| . Springen bellend entgegen. — „Komm hierher!“ ſagte 
John freundlich. — Das Thier ſtutzte und näherte ſich 
vorſichtig dem fremden Beſuch; dann, als habe es einen 
| Freund erkannt, wedelte es mit dem Schweif und, neben 
John einherſchreitend, führte es ihn gerade auf das Haus 
zu. Der Ankömmling ſtreichelte dem Thier den Kopf 
und ſagte vergnüglich vor ſich hin: „Das wäre alſo 
der erſte Freund, den ich hier antreffe; ein treuer Hund! 
Ein gutes Omen!“ 
’ John Maclean hatte den Tag über ruhig in 
5 zondon gewartet, um ſein Programm ganz genau aus⸗ 
be zu können. Er hatte zur Dämmerungsſtunde in 
4 Lower Norwood eintreffen wollen und befand ſich nun 
q zur beſtimmten Zeit dort. Aber jetzt, da er ſeine 
Geliebten in wenigen Minuten ſehen ſollte, ſchlug ihm 
das Herz ſo gewaltig, daß er einige Minuten ſtill ſtehen 


. um ſeine Faſſung wieder zu gewinnen. Der 


Auf der rechten Seite der Treppe, die zu einer 
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kurzen Veranda führte, ſtand ein Fenſter offen, durch das 
man, von der Treppe aus, in ein Zimmer hineinblicken 


konnte. — John Maclean trat an dies Fenſter und 


ſah vor ſich ein großes, ſtilles Gemach. In dieſem, 4 


nicht weit vom Fenſter und demſelben den Rücken kehrend, | 2 
ſaß ein großer Mann. Neben ihm, auf dem Teppich, f 
lag eine Zeitung, in der er geleſen hatte und die ſeiner 


müden Hand entfallen war. Er ſchien zu ſchlummern. 


— Nicht weit von ihm, auf einem niedrigen Seſſel, ; 


befand ſich ein junges, etwa ſechszehnjähriges Mädchen, 
das den Kopf dem Fenſter zugewandt hatte und den 
Fremdling mit großen Augen ängſtlich beobachtete. — Nie 
hatte die trockene Einbildungskraft des Schotten etwas ſo 
Schönes geträumt! Sein Blick haftete gebannt auf dem 
weißen Geſichte des blonden Kindes. | ! 

„Vater!“ ſagte dieſes leiſe und zaghaft, „Vater!“ | 

Der Schlummernde hob mit einer raſchen Bewegung 
das Haupt. Das junge Mädchen zeigte nach dem Fenſter. 
Der Bankdirector wandte ſich um, dann ſprang er in 


die Höhe, und die beiden Brüder ſtanden ſich gegewüber. 
„Harry! Harry!“ 


„Jack!“ 

Sie liefen, der Eine aus dem Zimmer, der Andere 
ee der Hausthür und ſie begegneten ſich im Flur. 
= Dort packten ſie einander wie zwei Ringer an den 
. Sgqhultern und drückten ſich und blickten, wie in einen 
Spiegel, der Eine in das Auge des Andern, und eine 
ae einute lang konnte feiner von den Beiden Worte finden. 
0 Jetzt, da die Zwillingsbrüder neben einander ſtanden, 
h man erſt, daß das Leben die urſprünglich faſt voll⸗ 
bomnene Aehnlichkeit ſtark angegriffen hatte. John mit 


ſeinen ſchwarzen, dichten Haaren, den wettergebräunten, 


. Geſicht von tiefen Fuhren en war. Aber 
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Er ergriff Johns Hand und führte ihn in das 
Zimmer. Das junge Mädchen, das der Ankommende 
dort bereits erblickt hatte, war aufgeſtanden und hatte ſich 
ſcheu auf die der Thür entgegengeſetzte Seite des Zimmers 
zurückgezogen. 

„Das iſt Natalie, unſere Tochter,“ ſagte Harry, 
den fragenden Blick ſeines Bruders beantwortend. 
„Komm' her, Kind, und begrüße Deinen Onkel, Onkel 
John aus San Francisco, von dem ich Euch ſo oft er⸗ 
zählt habe.“ 

Das ſchöne Mädchen näherte ſich mit zu Boden 


geſchlagenen Augen und ergriff die mächtige Hand, die 


der Californier ihr freundlich entgegenſtreckte, und führte 
ſie ehrfurchtsvoll an ihre Lippen. — Etwas Aehnliches 
war dem braven John niemals begegnet; er wußte nicht 
einmal, daß ſo Etwas geſchehen könnte, und hatte das 
Mädchen deshalb auch ohne Widerſtand gewähren laſſen; 
aber als er ſeine rauhe Hand von den jugendlichen Lippen 
ſanft berührt fühlte, da zuckte er zurück, und das braune, 
männliche Geſicht wurde von heißem Roth übergoſſen. Er 
ſah ſeinen Bruder betroffen an, aber der ſagte lächelnd: 


| 
4 
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| „Das ſind jo fremdländiſche Sitten, die Monja dem 
5 Kinde angewöhnt hat, und die es wohl von ſelbſt ablegen 
i wird, wenn es längere Zeit unter uns lebt. — Natalie 
* iſt erſt vor Kurzem aus einer Penſion auf dem Continent 
8 z uns gekommen, “ſetzte er hinzu. 

Das junge Mädchen hatte dieſen Erklärungen be— 
5 * und beſchämt zugehört. Ihr Stiefvater bemerkte 
£ dies und ſagte freundlich: . 
8 „Ich mache Dir keine Vorwürfe, liebe Taſcha. 
N Nun geh' und rufe Deine Mutter und ſage ihr, wir 
E N hätten Beſuch bekommen; aber verrathe nicht, wer hier iſt 
Natalie wollte ſich ſofort entfernen. Einige Worte 


2 des Californiers hielten ſie zurück. 
2 „Wo iſt Nick?“ fragte er. 

r Wird il Monja ſpazieren gehen,“ antwortete 
. „Sie werden Beide zuſammen kommen.“ 
„Wo gehen ſie ſpazieren?“ 

„Hier in der Nähe, im Park.“ 

„Dann laß mich ſie aufſuchen.“ 

„Wie Du willſt,“ ſagte Harry. „Es iſt mir auch 
| echt, daß wir noch etwas allein ſind.“ 
Be Rudolf Lindau, Der Gaſt. 5 
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„So darf ich auf mein Zimmer gehen?“ fragte 


Natalie leiſe. 


In ihrem Accent lag etwas Fremdartiges; aber 


die Stimme war unbeſchreiblich anmuthig. 


„Thu' was Du willſt, mein Kind. Nur verrathe 


uns nicht, wenn Du Deine Mutter und Ohlſen ſehen 
ſollteſt. — Wie Nick ſich freuen wird!“ 
„Ja, er wird ſich freuen,“ wiederholte John. zer⸗ 


ſtreut. Dann athmete er tief auf und ſetzte ſich nieder, 


während Natalie mit einem ſtummen Gruß das Zimmer 
verließ. 
Die beiden Brüder unterhielten ſich darauf eine 


halbe Stunde lang mit großer Lebhaftigkeit. Jeder hatte 


viele Fragen des Andern zu beantworten und erzählte in 


gedrängter Kürze, was ihm während der langen Trennung 
begegnet war. — Plötzlich unterbrach Harry ſeinen Bruder. 
„Es wird dunkel,“ ſagte er. „Monja und Ohlſen 
können jeden Augenblick eintreten. Willſt Du ſie auf⸗ 
ſuchen, damit ſie uns nicht überraſchen? Wir wollen 
ſpäter weiterſprechen.“ | 
John war mit dem Vorſchlage feines Bruders ein- 
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in den Park zu gehen. Da ſagte der Californier: 


verſtanden, und die Beiden traten auf die Terraſſe, um 


„Du meinſt, Nicolaus könne nicht weit von die 


Die Nachbarn gehen mich nichts an. Rufe ſo 


a . Da that John Maclean, wie Nicolaus Ohlſen am 
Et: 


Bord des Dampfſchiffes gethan, als er von dort aus 
f inem Kameraden Lebewohl 1 hatte. Er ſetzte 


o- hi! 
— N 77 1 . 5 me „* 5 10 1 > 
Der civilifirte Bankdirector wich einen Schritt 


„Ja,“ ſagte er, „das könnte die Nachbarn in der 
Th t erſchrecken. In welchem Lande der Welt ſchreien 


5 ** 
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Der Californier antwortete nicht. Er hatte eine 
Hand an das Ohr gelegt und lauſchte aufmerkſam. — 
Aber Alles blieb ſtumm. Da ließ er von Neuem, mit ivo- 
möglich noch größerer Kraft, ſeinen wilden Ruf erichalfen, 
und gleich darauf hörten die beiden Brüder Hundegebell, 
und in geringerer Entfernung als ſie erwartet hatten, 
tönte es vernehmlich, wenn auch ſchwach zurück: 

„Hala—o— hi!“ 

„Das iſt Ohlſen,“ ſagte James freundlich nickend. 
„Er kann ſchon nicht mehr ſo ſchön rufen wie in 
Californien; aber ich erkenne ſeinen Schrei. Da unten 


rechts iſt es. Nun komm! — Wir wollen ihm entgegen 


gehen.“ 


VII. 


John Maclean wohnte nun ſeit acht Tagen im 
* Hauſe ſeines Bruders; aber er war nicht glücklich. Das 
| i Leben, das er führte, ließ ihn unbefriedigt. Er fühlte 
ſich befangen, unbehaglich. Er wollte alle Schuld dafür 
auf ſich nehmen. „Ich bin wie ein wilder Bär,“ ſagte 
. er ſich; „ich paſſe nicht in ein geregeltes, ruhiges Familien⸗ 
. 5 leben.“ — Die pünktlichen Mahlzeiten, der Diener in 
F | Lipree, der würdige „Buttler“, der ihm den Wein 
. einſchenkte, die Blicke der Frau Schwägerin — alles 
das und manches Andere ließen ihn nicht zur Ruhe 


kommen. Wohl und behaglich wurde ihm nur zu Muthe, 


wenn er mit ſeinem Bruder oder mit den kleinen 


= Kindern allein war. Dann konnte er noch laut lachen 
* Geſchichten erzählen; aber ganz leicht wurde ihm 
a dann nicht um's Herz. Unter den wildfremden, 


— 
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rückſichtsloſen Menſchen, mit denen er ſich ſein Leben 
lang herumgeſchlagen, hatte er ſich mehr zu Hauſe gefühlt 
als hier im Kreiſe ſeiner beſten Freunde und nächſten 
Verwandten. Dieſe nahmen allerhand befremdliche und 
nach ſeiner Anſicht vollſtändig unmotivirte Rückſichten 
auf ihn, die er wie ſtille Vorwürfe über ſeine eigene 
Rückſichtsloſigkeit empfand, und die ihn bei jedem Schritt, 
den er in ihrer Geſellſchaft that, aus der Befürchtung 
nicht herauskommen ließen, er könne trotz aller Behutſam⸗ 
keit Unſchicklichkeiten begehen. — Hätte er ſich nur mit 
Nicolaus ausſprechen können, ſo wäre alles gut geweſen. 
Dieſer wußte, daß John Maclean nicht gewöhnt war, 
in engen Stiefeln einherzugehen, und es wäre gewiſſer⸗ 
maßen ſeine Pflicht geweſen, ihn, John, darüber zu be⸗ 
lehren, wie man ſich in England bei Tiſche, im Salon 
und in Damengeſellſchaft zu benehmen habe. Aber gerade 
Ohlſens Haltung ihm gegenüber hatte ihm zuerſt ſeine 
Unbefangenheit geraubt, war der Grund geweſen, daß er 
ſchon am Tage ſeiner Ankunft gefühlt, er ſei ein fremdes, 
ein ſtörendes Element in dem brüderlichen Familienkreiſe. 


John Maclean war an jenem Abend ſeinem Genoſſen 
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freudig entgegengeeilt; aber ſchon bevor dieſer die ihm 
vw kreuberzi entgegengeſtreckte Hand ergriffen, hatte der 
AR Californier gefühlt, daß der Mann, der ihm gegenüber 
5 ſtand, ſein alter Nick nicht mehr ſei. Wo waren die 
| lebensfriſchen, blitzenden Augen, die ſtolze, freie Haltung 
ſeines Freundes geblieben? Wie befremdlich leiſe und matt 
4 1 tönte die Stimme, die in den Goldlagern jo hellen, feſten 
5 Klang gehabt? — Ohlſen hatte geſ sagt! „Es freut m 
Dich zu ſehen —“ aber er hatte nicht ausgeſehen, a 

7 ob er ſich wirklich freute. Und gleich darauf, ohne 
weiter ein Wort mit Maclean gewechſelt zu haben, war 
2 er bei Seite getreten, um ihn in förmlicher Weiſe mit 
| der ſchönen, großen Frau, die an ſeiner Seite unter den 
5 i Bäumen hervorgetreten war, bekannt zu machen. 

5 „Erlauben Sie mir, Ihnen meinen guten Freund, 
5 Ihren Schwager Herrn John Maclean aus San Francisco 
2 borzuftellen.“ — 

. | „Herr John Maclean!“ — Jedes dieſer drei 
. Worte hatte dem Californier wie eine Beleidigung 
. gelungen, „Jack“ oder „Mac“ ſo war er gewohnt, 


4 von Nick angeredet oder bezeichnet zu werden; ind 


7) 
12 


nun nannte ihn dieſer „Herr John Maclean!“ Was 
wollte Ohlſen damit ſagen? — Er hatte ihn darüber 
befragt, ſobald er mit ihm allein geweſen war. 

„Was ſoll es bedeuten, daß Du mich meiner 
Schwägerin als Herrn Macleané“ vorſtellſt? Bin ich 
ihr ein Fremdling? Stehe ich Dir etwa dene 


rr 


. 
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wie ein beliebiger Herzog von Sutherland oder Eh 
biſchof von Canterbury? Beabſichtigſt Du mir anzudeuten, 
daß ich Dich in Zukunft als Herr Nicolaus Ohlſen anzu- 
reden habe und daß ich meine Briefe an or mit 
‚Geehrter Herr, beginnen und mit Gehorſamſter Diener‘ 
ſchließen ſoll? — Bin ich von Sinnen oder haſt Du 


den Verſtand verloren?“ 


Ohlſen antwortete mit großer Traurigkeit in Stiuume e 
und Geberde: | - 
„Ich glaube, ich habe den Verſtand bed oder | 
bin nahe daran, ihn zu verlieren. — Ach, John, weshalb 
haft Du mir nicht telegraphirt, ich ſolle nach San Francisco 1 
kommen?“ 
Der Californier hatte ſofort vergeſſen, daß er eigent⸗ 


lich der Beleidigte war. Br 
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Br „Was iſt los?“ ſagte er treuherzig, die ſchwere 
== Hand auf die Schulter ſeines Freundes legend. „Sprich 
heraus wie ein Mann. Wo drückt Dich der Schuh?“ 


Aber Ohlſen begnügte ſich ſtatt aller Antwort lang— 
i Al und wiederholt den Kopf zu ſchütteln, und dabei 


3 bemerkte Maclean zu ſeinem grenzenloſen Erſtaunen und 


2 2 * tiefſten „„ Ni die 8 ſeines 5 


befinde fi in einem Zuſtande, der in den Goldminen. 
; E noch nicht entdeckt ſei und den man in eleganten europäifchen 


Kͤreiſen mit „nervös“ bezeichne. 


4 „Entſchuldige mich, ich bin nicht wohl,“ ſagte Ohlſen 
| 2 Be und dann zog er ſein Taſchentuch hervor, beugte 
| ſein Geficht tief herab, um es im feine beiden Hände zu 
3 in. und blieb in dieſer Stellung, ein Bild tiefen Seelen- 
. = kummers, unbeweglich ſitzen. 
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„Was iſt vorgefallen? — Was iſt los? — Was 
giebt es?“ fragte Maclean vollſtändig rathlos. 

Aber Ohlſen antwortete ihm nicht. | 

Maclean wollte mit diplomatiſcher Feinheit -das 
Geſpräch auf etwas Anderes lenken. Er fing an, von 
Geſchäften zu ſprechen: das Haus in Montgommery⸗ 
Street ſei auf zehn Jahre vermiethet, das in Portland eben⸗ 
falls. Ohlſen winkte abwehrend mit der Hand. — 

„Das iſt mir ganz gleich,“ ſagte er. 

„So? — Das iſt Dir ganz gleich,“ erwiderte 
Maclean verletzt. — „Willſt Du mir hochgeneigteſt mit— 
theilen, was Dir nicht gleich iſt? — Was kümmert 
Dich? . . . Du willſt nicht ſprechen? — Nun wohl! Ich 
will Dir die Mühe erſparen: an all Deinem Elend iſt 
ein Frauenzimmer ſchuld!“ 

Ohlſen fuhr erſchreckt in die Höhe und blickte ſeinen 
Freund verſtört an. 

„Leugne es nicht! Du kannſt mir gegenüber die 
Komödie nicht durchführen. — Alſo nimm an, Du hätteſt 
von Anfang an wie ein vernünftiger Menſch gehandelt und 


mir Vertrauen geſchenkt, und ergänze nunmehr, was ich 
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1 noch zu erfahren habe. — Wie heißt die Spröde, die Dich 


nicht erhören will? Weshalb weiſt ſie Deine Bewerbung 
zurück? Berichte mir das genau, und dann wollen wir 
gemeinſam berathen, wie Deinem Uebel abzuhelfen iſt. Es 
wäre doch wirklich ſchlimm, wenn Zwei wie wir ein 
3 junges Mädchen nicht zur Vernunft bringen ſollten.“ 

* „Du irrſt Dich,“ ſagte Ohlſen leiſe und ruhiger. 
„Und Du willſt mir nicht jagen, was Dir fehlt?“ 
„Ich kann es nicht.“ 


Darauf ſtand der Californier auf und ging einige— 


male im Zimmer auf und ab. Dann blieb er wieder 


FE: vor Ohlſen ſtehen und ſagte zutraulich: 
8 „Was meinſt Du — ſollen wir dem alten Lande 
wieder den Rücken wenden und nach Californien zurüd- 
kehren?“ 
Eine freudige Erregung flog über Ohlſens Geſicht. 
„Nun gut, mich hält hier nichts,“ fuhr John fort, 


dem Ohlſens Bewegung nicht entgangen war. „Ich will 


noch einige Tage hierbleiben, um mich mit Harry ordent⸗ 


2 lich auszuſprechen, nach Edinburg hinunterlaufen, um die 
3 Mädchen zu begrüßen; und wenn ich damit fertig bin, 
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was nicht lange dauern wird, dann hole ich Dich hier 
wieder ab, und wir treten die Rückreiſe an. Paßt Dir 
das?“ 

„Ja.“ 

„Das iſt alſo eine abgemachte Sache. Aber nun 
zeige mir auch ein vergnügtes Geſicht. — In vier 
Wochen haſt Du England und Alles, was Dich hier kränken 
mag, hinter Dir gelaſſen.“ 

John hatte das Anerbieten, mit Ohlſen nach Californien 
zurückzukehren, freudig und aus eigenſtem Antriebe gemacht. 
Aber bald darauf war es ihm leib geworden, ohne daß er 
ſich hätte ſagen können, woher ſeine Bekümmerniß kam. 
Er fing nicht etwa an, ſich im Haufe ſeines Bruders 
wohler zu fühlen — es wurde ihm dort im Gegentheil 
immer unbehaglicher zu Muthe; — aber ein unbeſchreiblich 
wehes Gefühl beſchlich ihn, wenn er daran dachte, daß 
er jenſeits des Oceans die Stimme ſeines Bruders nicht 
mehr hören und Nataliens Augen nicht mehr ſehen 
würde. — Er war kein Träumer; er hatte ſeine eigenen 
Gefühle niemals zu analyſiren verſucht. Er wußte nicht 
einmal, daß man über ſich ſelbſt, über ſein Glück oder 
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Unglück nachdenken könne. Er nahm Freud’ und Leid, 
wie ſie gerade kamen; aber nun konnte er nicht umhin, 
mit einer gewiſſen Angſt an das einſame Leben in 
Californien zu denken. — „Was iſt denn eigentlich mit 
mir geſchehen?“ fragte er ſich. 

Er konnte auf dieſe Frage keine Antwort finden und 
ſuchte auch gar nicht nach einer Antwort; aber er fühlte, 


daß etwas Neues, Fremdes in ſein Leben getreten war, 


das Alles darin verrückte und veränderte, und wofür er 


noch keinen Platz gefunden hatte. 
John war mit der kleinen Taſcha, wie auch er 


Natalie nannte, merkwürdig ſchnell befreundet geworden. 


Sie hatte ihre Befangenheit, die ihn ſelbſt bei ihrem 


erſten Zuſammentreffen eingeſchüchtert hatte, in wenigen 


Tagen abgelegt, nannte ihn „Onkel John“ und hing ſich 
zutraulich an ſeinen Arm, wenn er, eine kurze Pfeife 
rauchend, nach dem Eſſen ſeinen regelmäßigen Spaziergang 
im Park machte. Als ſie das erſtemal ihre leichte Hand 


auf ſeinen ſchweren Arm gelegt, war er roth geworden, 


wie an dem Tage ſeiner Ankunft, als ſie ihm die Hand 


geküßt hatte. — „Fremdländiſch,“ hatte er ſich ſodann 
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geſagt, um die Vertraulichkeit zu erklären, die ihm gefiel, 
und ſein Blick war mit Behagen und Wohlgefallen auf 
die zarte, lichte Geſtalt gefallen, die wie ein Sonnenſtrahl 
neben ihm herzuſchweben ſchien. Er hätte gewünſcht, „ſo 
ein kleines, zartes, ſchwaches Ding“ gegen alle Unbill 


zu ſchützen, ihm die Pfade zu ebnen und ihm das Leben 


leicht und angenehm zu machen. Sein Wohlwollen 
war deutlich in ſeinem Auge zu leſen, und Natalie 
ſchien dies zu verſtehen und war zutraulich und 
harmlos mit ihm, wie Kinder es Kinderfreunden gegen⸗ 
über ſind. N 

Harry Maclean hatte Freude an dem Verhältniß, 
das ſich zwiſchen ſeinem Bruder und ſeiner Stieftochter 
gebildet hatte; Frau Monja und Ohlſen ſchienen es nicht 
zu bemerken. Dieſer war ſeit Wochen nachdenklich und 
zerſtreut, jene bekümmerte ſich dem Anſcheine nach über- 
haupt nur wenig um das, was um ſie her vorging. John 
und Taſcha waren täglich ſtundenlang zuſammen und hatten 
ſich viel zu erzählen. Wovon ſprachen ſie? — Vom 


Leben, das John Maclean in Californien geführt hatte — 


und bei der Gelegenheit von Nicolaus Ohlſen, deſſen 


Daſein Jahre lang mit dem ſeines Freundes auf das 
eengſte verbunden geweſen war. a 

4 % Vierzehn Tage waren dahingegangen. John wußte 
E nicht, was ihn in Lower Norwood feſthielt; aber es wurde 
4 ihm ſchwer, ſich von dort fortzureißen. Eines Abends 
= endlich faßte er einen Entihluß. Er durfte ſich nicht 
länger den Seinen in Edinburg entziehen. Die vegel- 
mäßigen und kurzen Briefe ſeiner Schweſtern, von denen 
| ihm bald die eine, bald die andere ſchrieb, enthielten zwar 
nie eine Aufforderung, ſeinen Beſuch bei Harry abzukürzen 
„ und nach Schottland zu kommen, aber es ſprach aus 
denſelben ein kalte Verwunderung darüber, daß dies nicht 
geschehe. | 
Bi „Ich nehme an, Du wirft durch Geſchäfte in London 


ziurückgehalten,“ ſchrieb Katharina, die älteſte Schweſter 
5 John empfand dieſen Satz wie einen verdienten 
Vorwurf, und am ſelben Abend, bei Tische, bald nachdem 


= er Katharinas Brief geleſen und eine Weile ftill und nach— 


Ich werde morgen nach Edinburg reiſen.“ 


N BZ Natalie war die Einzige, die verwundert und ängit- 
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lich aufblickte. Nicolaus ſchien die Worte feines Freundes 
gar nicht gehört zu haben, Monja denſelben keine Be⸗ 
achtung zu ſchenken. 

„Natürlich! Du mußt die Mädchen bald ſehen,“ 
ſagte Harry. „Wie lange gedenkſt Du dort zu bleiben?“ 

„Nun, ich habe calculirt, daß ich es wohl ſchwer⸗ 
lich unter acht Tagen thun kann. Ich habe die Mädchen 
ſeit achtzehn Jahren nicht geſehen, und wir müſſen doch 
endlich wieder Bekanntſchaft miteinander machen.“ 

„Dazu wirſt Du Zeit genug haben, wenn Du Dich 
einmal hier niedergelaſſen halt,“ ſagte Harry. „Man 
fährt jetzt mit dem Expreß nach Edinburg, als wäre es 
eine Vorſtadt von London.“ 


„Das iſt richtig .. .“ John machte eine kurze 


Pauſe, nachdem er dieſe Worte geſagt hatte, und ſetzte 


dann hinzu: „Aber es iſt doch noch nicht ſicher, wann 
und ob ich mich in London niederlaſſen werde.“ 

„Wie ſonſt?“ fragte Harry ruhig. „Ich empfehle 
Dir unter allen Umſtänden in London, oder wenigſtens 
in der Nachbarſchaft von London zu bleiben. In Schott⸗ 
land haſt Du keine Bekannten und, außer den Mädchen, 
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keine Verwandte. Hier werden wir ſchon dafür ſorgen, 
daß Du Dich nicht langweilft. Oder gefallt es Dir bei 
uns nicht?“ 

5 „Es gefällt mir ſehr gut bei Euch ... aber ..“ 
pe | 

VDie Andern waren jetzt auf das e aufmerk⸗ 
am geworden. Ohlſen ſchien befangen und blickte nicht 
ven ſeinem Teller auf. 

3 „Nun?“ fragte Harry von Neuem. 

2 „Ja . ..“ ſagte John langſam, mit der Hand über 
Mund und Kinn ſtreichend, „ja ... aber Du weißt doch, 
oder hat Nick Dir es noch nicht geſagt, daß wir noch 
einmal nach Californien zurück müſſen ... und zwar 
bald .. nicht wahr, Nick?“ | | 

* Monja bewegte den Kopf nicht, aber ihre Augen 
wanderten langſam nach dem Platze hin, wo Ohlſen ſaß. 
Dieſer nickte ohne die Augen aufzuſchlagen. — Ein 
großes und peinliches Erſtaunen ſchien ſich der übrigen 
4 Geſellſchaft zu bemächtigen. — Taſcha richtete einen 
| ſehenden Blick auf Onkel John. Monja faltete die 


3 Hunde und rieb langſam die weichen, weißen Handflächen 
BE: Anders Lindau, Der Gaſt. 6 
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gegen einander. Aber ſie ſprach kein Wort. Harry allein 
gab ſeiner unangenehmen Ueberraſchung klaren Ausdruck. 

„Biſt Du bei Sinnen?“ rief er. „Ihr wollt nach 
Californien zurückkehren? — Warum denn? Haſt Du 
mir nicht zwanzigmal geſchrieben und geſagt, Du hätteſt 
mit dem neuen Lande abgeſchloſſen und wolleſt nun im 
alten leben und ſterben? Was bedeutet das? Ich ver⸗ 
ſtehe Dich nicht! Sprich!“ 

„Ein anderes Mal ... ein anderes Mal,“ ſagte 
John, eine beſchwichtigende Bewegung mit der Hand 
machend. „Ereifere Dich nicht! Ich bin ja kein leicht 
ſinniger Menſch. Es hat Alles ſeinen guten Grund.“ 3 

„Ich ſoll mich nicht ereifern?“ fuhr Harry leiden⸗ 
ſchaftlich fort. „Glaubſt Du, ich würde Dich ziehen 
laſſen, ohne daß Du mir ſagſt, was Dich forttreibt? — 
Was verdrießt Dich hier? Willſt Du es mir ſagen?“ 

„Nun natürlich werde ich es Dir ſagen, natürlich; 
aber ereifere Dich nicht! Warte! Ich bin ja noch nicht 
fort.“ 4 

Ohlſen warf einen unruhigen Blick auf die beiden 
Brüder. 


3 
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„Du willſt jetzt nicht ſprechen? — Gut! Alſo 


nach dem Eſſen!“ Harry ſchien vor Ungeduld und Auf— 
regung zu erſticken. — „Ich kann nicht mehr eſſen!“ 


ſtieß er hervor und legte Meſſer und Gabel mit einer 


jo unged uldigen Bewegung auf den Tiſch, daß die 


Teller klirrten. 


„Aber Harry!“ ſagte John. „Sei doch nicht 


3 fo aufgeregt! Du kannſt Dir doch denken, daß ich 


3 nicht zu meinem Vergnügen von Dir fortgehe.“ 


Da richtete Harry Maclean die großen, ſchwarzen 


Augen ſanft und liebevoll auf ſeinen Bruder, und ſeine 
Stimme war bewegt, als er mit inniger Zärtlichkeit 
ſagte: „Mein alter John!“ 


Monja blickte mit Verwunderung auf die Beiden 
und ſchüttelte leiſe, kaum bemerkbar das Haupt. Ein 


ſentimentaler Bankdirector! Es fehlte nur, daß der 


GSoldgräber ebenfalls lyriſch wurde! Männer von vier⸗ 
#» zig Jahren, einer Familienvater, der andere ein Aben- 
2: teurer! — Geſchwiſterliebe war eine ſchöne und achtbare 
* Sache, aber ſie ſollte doch auch ihre Grenzen haben. 


Die Komödie, die da aufgeführt wurde, mußte einem 
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jeden vernünftigen Menſchen unverſtändlich oder lächerlich 
erſcheinen. | 

Unmittelbar nach dem Eſſen verſuchte Ohlſen, ſich i 
John zu nähern; aber Harry hatte bereits deſſen Arm f 
ergriffen und führte ihn in's Freie. Natalie folgte F 
ihnen langſam und geſenkten Hauptes, nachdem ſie 1 
ihrer Mutter eherbietig die Hand geküßt hatte. Nicolaus 
und Monja blieben einen kurzen Augenblick allein im 
Speiſezimmer zurück; aber ſie wechſelten kein Wort, 
nicht einmal einen Blick mit einander und traten 
ſchweigend in den Salon. 

„Wo ſind die Herren?“ fragte dort Monja in gleich⸗ 
gültigem Tone. | f | 

Nicolaus wies mit einer ſtummen Geberde nach 


dem Garten. 
„Taſcha, mein Kind, rufe Deinen Vater,“ fuhr Monja fort. 4 
Als das junge Mädchen ſich entfernt hatte, beſchäf— 
tigte ſich Monja gelaſſen damit, den Kaffee einzuſchenken. 
Sie hielt dabei die Augen geſenkt und ſummte ganz 
leiſe ein ruſſiſches Lied vor ſich hin. Ein eigenthümliches 
Lächeln — kein freundliches — ſpielte um ihren Mund. a 
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| 2 Nach 
Gaſt. Als fie ſah, daß dieſer, die Augen geſenkt, an 
ſcheinend theilnahmlos daſaß, heftete ſie ihre Blicke lange 
5 und feſt auf ihn. Dann zog ſie die Augenbrauen in 
5 die Höhe, athmete tief auf und ſetzte ſich nieder. — Durch 
3 die offenen Fenſter drang dumpf und kaum vernehmlich 
das Geräuſch der großen Stadt, dem Brauſen des fernen 
Meeres gleich. Das ſchrille Pfeifen einer Locomotive 
zeig die Stille. Ohlſen fuhr erſchreckt zuſammen. 
Sie lächelte und ſagte: 

4 „Wie nervös Sie ſeit einiger Zeit geworden ſind!“ 
Derr leichte Schritt Taſchas ließ ſich hören, und gleich 
daf trat das junge Mädchen wieder in das Zimmer. 


einer Weile blickte ſie verſtohlen auf ihren 


— > 
2 


# V Vater läßt jagen, Ihr möchtet nicht auf ihn warten.“ 
A | Monja nahm darauf eine Taſſe, lehnte ſich nach- 
3 läſſig in den Seſſel zurück, auf dem ſie ſaß, und trank 


N * den Kaffee in kleinen Zügen aus. Nach einer kurzen 


7 Weile ſagte ſie ſodann zu Ohlſen: — „Sie wollen 


Ohlſen war aufgeſtanden und hatte ſich verbeugt und 
blieb jetzt geſenkten Hauptes am Tiſche ſtehen. Natalie 
beobachtete ihn. Er ſelbſt ſchien die Anweſenheit des jungen 
Mädchens vergeſſen zu haben. Da redete ſie ihn leiſe an: 

„Warum ſind Sie ſo traurig, Herr Ohlſen?“ 

Er blickte ſie groß an; dann ſagte er leiſe, nicht 
die an ihn gerichtete Frage beantwortend, ſondern wie zu 
ſich ſelbſt ſprechend: „Ich möchte, ich wäre todt!“ 

Darauf trat er geräuſchlos in den Garten. Der 
dunkle, ſchwere Nachthimmel der Großſtadt breitete ſich 
über ihm aus. Nirgends war ein Stern zu erblicken; 
nur der matte Wiederſchein von Millionen Gasflammen 
röthete die Luft in der Richtung von London. Plötzlich 
hörte Ohlſen den Kies knirſchen unter den ſchweren, 
langſamen Schritten der beiden Brüder, die leiſe ſprechend 
vor dem Haufe auf- und abgingen. Er trat. in den 
Schatten, ſo daß er nicht geſehen werden konnte. Dort 
wartete er, bis die Beiden vorübergegangen waren, und 
dann begab er ſich ungeſehen auf ſein Zimmer, wo er 
verharrte, bis ein Diener ihm meldete, die gnädige 


Frau laſſe ihn bitten, zum Thee zu kommen. 


VIII. 


* Die Geſellſchaft, die ſich an jenem Abend um den 
. Theetiſch in der Villa von Lower Norwood verſammelt 
* 


| 2 hatte, war eine ſehr unbehagliche. Nicolaus, der ſchon 


Niedergeſchlagenheit zu verbergen, ſaß ſtumm und theil— 
nahmlos da. Aber auch der Hausherr, der ſonſt die 
2 1 f Unterhaltung zu leiten pflegte, war heute von undurd- 
ä dringlicher, unruhiger Nachdenklichkeit; und das, was feine 
3 Gedanken beſchäftigte, mußte wohl peinlicher Natur ſein, 
3 denn es verhinderte ihn, auch nur einen Biſſen zu ge⸗ 
E nießen und ſich auch nur mit einem Worte an der Unter- 
N 3 haltung zu betheiligen. Er ſah angegriffen aus. Die 
4 glattraſirten Lippen waren feſt zuſammengepreßt, und ein 
ſchnerzlicher Zug hatte ſich um ſeinen Mund gelagert. 


5 Man hätte ſagen können, er ſei in wenigen Stunden 


* 
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merklich älter geworden. — Seine rechte Hand lag . 


auf dem Tiſch, und ſeit einer Viertelſtunde klopfte er . 


ununterbrochen mit dem Zeigefinger „1, 2, 3. .. . 1, 
2, 3.“ .— Das monotone, regelmäßige Geräuſch hatte 
etwas Beunruhigendes. Harrys Augen waren auf die 
Lampe gerichtet, die in der Mitte des Tiſches ſtand; 


aber von Zeit zu Zeit flog ein forſchender Blick auf f 


Nicolaus und auf Frau Monja. Dieſe erſchien unbefangen 
und aß und trank mit ihrem regelmäßigen, guten Appetit. Daß 
ſie nicht ſprach, konnte nicht auffallen; denn ſie war 


im Allgemeinen eine ſtille Frau. 


Nach einer Weile wurde das tiefe Schweigen, das 
nur durch Harrys „1, 2, 3 . .. 1, 2, 3“ . . . unterbrochen, 


und dadurch noch bemerkbarer wurde, plötzlich Allen drückend. 


„Eine ſchöne, warme Nacht,“ ſagte John. 


Frau Monja ſah ihn verwundert an; und als Niemand 


auf die Bemerkung des Californiers einging, nahm ſie 
ſelbſt das Wort. \ 


„Sind Sie noch immer entſchloſſen, uns morgen zu 


verlaſſen,“ fragte ſie, ſich an John wendend. 
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| Dieſer richtete einen unentſchloſſenen Blick auf ſeinen 
5 55 Bruder und ſagte: „Was meinſt Du?“ 

* Jener hatte nicht gehört. 

„Harry!“ fuhr John fort. 

3 Der Angeredete ſchlug die Augen ſchnell, gleichſam 
3 erſchreckt in die Höhe und fragte haſtig: „Was giebt's?“ 
1 „Was meinſt Du... ſoll ich morgen nach Edinburg 
gehen, oder iſt es Dir lieber, wenn ich noch einige Tage 
hierbleibe? Beſondere Eile habe ich nicht. Mir ift über- 
morgen gerade jo recht wie morgen. Nur möchte ich 
E die Mädchen nicht gar zu lange warten laſſen.“ 

1 Harry dachte eine kleine Weile nach. 

3 „Ich glaube, es iſt am beiten, Du gehſt morgen,“ 
3 ſagte er ſodann. Gleichzeitig erhob er ſich mit jener 
= eigenthümlichen Unentſchloſſenheit in den Bewegungen, die 
5 man annimmt, wenn man eine Geſellſchaft zum Aufbruch 
= mahnen will. Frau Monja gähnte leiſe. Natalie legte 
. eine Handarbeit zuſammen, mit der ſie ſich ſeit einer Weile 
> beſchaftigt hatte. Dann ſtanden alle wie auf ein gegebenes 
Zeichen auf und näherten ſich der Ausgangsthür. Harry 


Ne 


5 ging voran. An der Thür blieb er ſtehen. 
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„Der Expreß geht um zehn Uhr,“ ſagte er, ſich 
an ſeinen Bruder wendend. „Du begleiteſt mich nach 
der City, und ich bringe Dich dann zur Bahn. 
Gute Nacht!“ 

Er war gegangen ohne einem der Anweſenden die 
Hand gereicht zu haben. | 

„Ihr Bruder Scheint ſehr verſtimmt über Ihre 
unerwartete Abreiſe,“ ſagte Frau Monja zu John. — 
„Nun, vielleicht beſinnen Sie ſich noch eines Anderen.“ 

„Natürlich, natürlich,“ antwortete der Californier. 

Es war ihm ſeit einigen Stunden, als wandle er 
in einem dunklen, pfadloſen Walde. Er hatte ſich verirrt 
und wußte nirgends einen Ausweg zu finden. Nicks 
Benehmen war ihm ſeit ſeiner Ankunft ein Räthſel. Seit 
einer Stunde war ihm Harry ebenſo geheimnißvoll. 
Er würde nun zwar trotz alledem bald eingeſchlafen ſein, 


wenn er ſich zur Ruhe begeben hätte, denn ſeine Nerven 


waren nicht leicht zu erſchüttern; auch war er mehr verwirr 
als beunruhigt, doch war es ihm ganz angenehm, als 
Ohlſen ihn mit halblauter Stimme aufforderte, noch einen 


Spaziergang mit ihm zu machen. Die Beiden wünſchten 
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den Damen gute Nacht und traten ſodann in den 


Be Park. Be 
| „Worüber iſt Dein Bruder fo verſtimmt?“ fragte 


Ohlſen beſorgt, ſobald er ſich in genügender Entfernung 


j vom Hauſe befand, um unbeobachtet ſprechen zu können. 


„Ueber meine Abreiſe. — Worüber ſollte er ſonſt 


verſtimmt ſein?“ antwortete John. 


„Haſt Du ihm geſagt, weshalb Du abreiſeſt?“ 
„Natürlich.“ 

„Was haſt Du ihm geſagt? — Erzähle mir Alles.“ 
= Ohlſen ſprach mit auffallender Ungeduld. 

1 3 John blieb ſtehen, nahm einen tiefen Athemzug, 


. kreuzte die Arme langſam über der breiten Bruft, maß 


5 Ohlſen vom Kopf bis zu den Füßen und ſagte nach einer 
1 Pauſe: | 


„Ich will verdammt jein, wenn ich von alledem, 


wuas hier vorgeht auch nur das Geringſte verſtehe! .. 
y E Was ilt los? Iſt ein Mord begangen worden, ver- 


f 3 birgt ſich eine Falſchmünzergeſellſchaft im Keller, oder 


wird ein Angriff auf die Bank von England geplant? — 


4 Wo ſpukt es? — Soeben hat Harry hundert Fragen über 
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Dich an mich gerichtet, die ich alle nach beſtem Wiſſen 


beantwortet habe, ohne auch nur zu ahnen, woher dies 
außergewöhnliche Intereſſe für Deine Angelegenheiten bei 
ihm kommt, — und jetzt brennſt Du darauf, zu wiſſen, 
was ich mit Harry geſprochen habe. — Was haſt Du 
mit Harry, und was hat er mit Dir zu thun? Du biſt 
doch kein altes Weib, das neugierig iſt, und Du haſt 
doch kein böſes Gewiſſen, daß Du Dich zu ängſtigen 
brauchſt, wenn Du erfährſt, Jemand habe von Dir ge⸗ 
ſprochen! — Schenke mir reinen Wein ein, wenn Du 
etwas von mir erfahren willſt.“ 


„Iſt der Name Taſchas ausgeſprochen worden?“ 


fragte Nicolaus, unbekümmert um die Aufforderung zu 


ſprechen, die John an ihn gerichtet hatte. 

„Nein,“ antwortete dieſer gedehnt. 

„Der Deiner Schwägerin?“ 

„Nein.“ Diesmal kam die Antwort zerſtreut aber 
ſchnell. 


Eine Pauſe trat ein. John glaubte endlich ver⸗ 


ſtanden zu haben. — Ob von Taſcha die Rede geweſen 


wäre? — Das war Ohlſens erſte Sorge geweſen. — 
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John ſtrich ſich mit derſelben Geberde wie ſein Bruder 


Mund und Kinn, und ein nie gekanntes Weh beſchlich 


ihn. Er empfand einen dumpfen Schmerz in der Bruſt, 
wie wenn ſie zugeſchnürt würde, und er ſtand plötzlich 
ſtill . 

„Natürlich!“ murmelte er vor ſich hin. 

„Was willſt Du ſagen?“ fragte Nicolaus. 

„Laß die 1 — Ich habe auch meine Gedanken.“ 
Die Worte waren in einem feindlichen, gehäſſigen Ton 
ausgeſprochen. Aber der Sprecher ſchien ſie gleich darauf 
zu bereuen. „Gieb mir einen Augenblick Zeit nachzu⸗ 
denken,“ ſagte er milde. Er ließ ſich ſchwerfällig auf 
eine Bank fallen, vor der er ſtehen geblieben war und, 
die Hände auf die Knie gelegt, den Kopf geſenkt, blickte 
er vor ſich hin. — Alſo um Natalie handelte es ſich! 
Natalie war es, die von Nicolaus geliebt wurde; und 
aus irgend einem noch nicht aufgeklärten Grunde war 
dieſe Liebe eine unglückliche! — Aber was ging das 
ihn, John Maclean, an? Hatte er vielleicht für ſich 
ſelbſt an Natalie gedacht? — Nein, das hatte er nicht. 
Aber in dem Augenblicke, wo er verſtanden zu haben 
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glaubte, daß ein Anderer ſich um fie bewerbe, ein Anderer, 
Jüngerer, ihrer Würdigerer, dem ſie ſich früher oder ſpäter 
hingeben würde, in dem Augenblick war ihm klar 
geworden, was er an dem Mädchen verlieren werde. Er 
hatte kein Glück für ſich geträumt, aber nun fühlte er 
mit der bittern Wehmuth ſelbſtloſer Menſchen, wie elend 
er ohne Glück, wie dunkel das Leben ohne die lichte 
Natalie für ihn ſein werde. — Alles dies zog wirr und 
wüſt durch ſein Gehirn. Er athmete ſchwer. 

„Was giebt es?“ fragte Nicolaus, der beſorgt 
vor ihm ſtehen geblieben war. ER 

John erwachte wie aus einem Traum. 

„Es iſt Alles in Ordnung,“ ſagte er. „Ich will 
Dir helfen, mein Sohn.“ 

„Ich verſtehe Dich nicht.“ 

„Ich verſtehe mich, das genügt. — Nun wollen 
wir die Geſchichte noch einmal von vorn anfangen und 
wie zwei vernünftige Menſchen beſprechen. Alſo: was 
willſt Du wiſſen? Was Harry gefragt, und ich über Dich 


geſagt habe? — Warte eine Secunde. Ich weiß nicht, 


- 
3 
1 
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5 woher mir der Kopf auf einmal ſo ſchwer iſt. — Jetzt 
5 habe ich den Faden . 

a Er zauderte noch einige Augenblicke, um ſich zu 
. ſammeln, und berichtete dann in geſchäftsmäßigem Tone: 
4 — „Als ich Harry ſagte, ich habe verſprochen, mit Dir nach 
4 Californien zurückzukehren, fragte er, was Dich dort hin— 
2 ziehe. —,Eine Frau, fagte ich. ‚In Californien? Er 
2 wollte ſich doch hier verheirathen, hatteſt Du mir 
geſchrieben« — Nein, keine Frau in Californien. eine 
® Frau von hier treibt ihn fort.“ ‚Wer iſt das?“ — 
Das mußt Du beſſer wiſſen. Mit wem iſt Nicolaus 
. hier zuſammengetroffen?' — Darauf antwortete Harry 
* nicht, ſondern ſchien nachzudenken. Endlich richtete er 
“ allerhand Fragen an mich, die mir in dem Augenblick 
ſchwer verſtändlich waren. — Ich erzählte ihm unſere 
Unterhaltung, die ja kein Geheimniß war, wenigſtens nicht 
Für Harry; ich erzählte ihm auch, wie ich Dich verändert 
= gefunden, wie ich Dich hätte ausforſchen wollen, ohne 
E 5 daß es mir gelungen wäre, Dir Dein Geheimniß zu ent⸗ 
3 reißen; daß aber für mich kein Zweifel darüber walte, 


daß eine Frau Dich umgewandelt, aus einem heiteren ge— 
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ſunden Menschen einen trübjeligen Duckmäuſer aus Dr 
gemacht habe.“ | | 

„Wie kamſt Du dazu, das zu ſagen?“ fragte g 
Nicolaus zornig. „Hatte ich Dir irgend etwas Aehn⸗ E 
liches anvertraut? Hatte ich Dir nicht im Gegentheil 4 
gejagt, Du irrteſt, als Du ſchon bei unjerer erſen 
Unterredung hier darauf verſeſſen warſt, mir eine albert 
Frauenzimmergeſchichte anzuhängen?“ 

Aber John war nicht mehr ſo verſöhnlich geſtimmt 
wie an dem Tage, da er jene erſte Unterhaltung mit 
Nicolaus gehabt hatte, und kurz angebunden entgegnete er: 

„Es wird Sn jetzt zu viel mit all' der Geheimniß⸗ 
krämerei! Sprich heraus wie ein Mann oder laß mich 
in Frieden! Ich weiß nicht, was in Dich gefahren iſt, 
ſeitdem Du Californien verlaſſen haſt. Du biſt wie um⸗ 
gewandelt. Wenn Du wieder der Alte ſein kannſt, ſo 
komm' zu mir — ich bin immer da. Und damit gute | 
Nacht!“ 

Er wandte ſich mürriſch ab und wollte ſeiner 
Wege gehen. 


„John, noch ein Wort!“ 5 


* 
N 
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„Nun?“ fragte der Californier. 


Nicolaus zauderte und ſagte dann leiſe: „Entziehe 
ir Deine Freundſchaft nicht! Ich fühle mich ſo elend, 
b allein! — O John, alter, guter, lieber Freund, ich 
wirſchte, Du ſtündeſt an meinem Grabe und ſagteſt: „Da 
liegt Einer, der treu war.“ 

Br John Maclean ſah ſeinen Freund ernſt an. 

„Willſt Du mir vertrauen?“ fragte er. 

Nicolaus antwortete nicht. 

„Nun wohl, ich will nicht weiter in Dich dringen. 
800 gehe als Freund von Dir. — Du ſprichſt wie Einer, 
der eine große Sünde auf ſein Gewiſſen geladen hat. 
Gott behüte Dich! Gieb niemals klein bei; ſage niemals, 
b Alles iſt verloren! Das iſt Weiberart. Männertrotz kann 
E Schweres durchſetzen. Es gibt immer nur einen richtigen 
Weg, auf dem ein Mann wandeln ſoll. Wenn Du ihn 
verlaſſen haſt, ſo ſuche ihn wieder auf; und wenn er 
uch ſteil und ſteinig iſt und Dir die Füße blutel 


t, gehe muthig darauf vorwärts, unbekümmert um 


| & 


ner und ER In fünfzig ehren iſt Alles 
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hat; aber das, was wir Gutes und Schlechtes gethan 3 
haben, das blüht oder wuchert fort!“ 5 
Es war, als wäre ein Geiſt in ihn gefahren, und 1 
Nicolaus blickte der großen Geſtalt, die ſich jetzt abgewandt 
hatte und in der Nacht verſchwand, mit weit aufgeriſſenen 1 


Augen nach, wie einer überirdiſchen Erſcheinung. 


IX. 


1 Nachdem John Maclean acht Tage bei ſeinen 
* in Edinburg zugebracht hatte, ſagte er ſich, 
er habe nun wohl ſeinen verwandtſchaftlichen Pflichten 
genügt und ſei berechtigt, nach Lower Norwood zu— 
rückzulehren. Der Aufenthalt in Schottland hatte 
für ihn keine beſondere Anziehung mehr. Die 
„Mädchen hatten ihn mit großer Ruhe empfangen, 
als ſei er ſtatt achtzehn Jahre vierzehn Tage von 
ihnen . geweſen; man hatte ihm „Vaters Bett“ 
geben, ihm bei Tiſche „Vaters Platz“ angewieſen und 
betrachtete ſeine Anweſenheit im elterlichen Hauſe als 
etwas Selbſtverſtändliches, um das es ſich nicht der 
| Mühe verlohnte, ein Wort zu verlieren. — Katharina, die 
lkeſte, fünfzigjährige Schweſter, die den Hausſtand 
kite, erkundigte ſich mit einer gewiſſen Theilnahme nach 
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ſeinen Lieblingsgerichten, die ſie ihm eigenhändig und 4 
mit großer Kunſtfertigkeit zubereitete; auch braute ſie 
feinen Grogk, wenn er am Abend mit den Schweſternn 
um den reinlich und ſorgfältig gedeckten Theetiſch ſaß. | 
Darauf beſchränkten ſich ihre Liebesbezeugungen. — Aber 1 
wenn er im beſten Zimmer des Hauſes ſeine kurze, mit 1 
ſtarkem Tabak gefüllte Pfeife rauchte, was die Miſſes 
Maclean ganz in Ordnung fanden — „Vater hatte auch 4 
geraucht“ — und ſich dabei ſinnend, in Maclean'ſcher 5 
Weiſe, Mund und Kinn ſtrich, ſo ruhten Katharinas 4 


Augen unverwandt auf ihm und es war in denſelben 4 


ein Ausdruck großer Liebe. Eines Tages, als er länger 
als gewöhnlich brütend dageſeſſen hatte, erhob fie fich leiſe 
von ihrem Stuhl, trat zu ihm und legte ihm von hinten 4 
beide Hände auf die Schultern. Er wandte ſich ver⸗ si 
wundert nach ihr um. Ihre Augen begegneten ſich, die 4 
großen, ernſten Augen, die alle Macleans als Geſchwiſter ; 
kenntlich machten. Sie blickte ihn lange an, und dann A 
ſagte ſie ruhig: 

„Es freut mich, Dich hier bei uns zu haben.“ 


„Natürlich,“ antwortete John verlegen, denn es war 
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dies der einzige und erſte Ausdruck von Zärtlichkeit, der 


ihm ſeit feiner Ankunft zu Theil geworden war. 


Er fühlte ſich bei ſeinen Schweſtern ganz zu Hauſe. 


Er ging dort in Hemdsärmeln einher, aß und trank nach 


* ſeinen Gewohnheiten, empfand nichts von der Befangenheit, 


von der er ſich unter den Augen ſeiner Schwägerin niemals 


freimachen konnte — und doch ſehnte er ſich nach Lower 


Naorwood zurück: nach Harry, nach Nick — und nach 


Natalie. — Dieſe ging ihn eigentlich gar nichts an. 


Sie war beſtimmt, über kurz oder lang, eines andern, 


„ eines beſſern Mannes Weib zu werden, vermuthlich 


ſeines beſten Freundes, Nicks. — Natürlich! — Aber er 


ſehnte ſich dennoch, ſie wiederzuſehen, ihre Stimme zu 


2 hören, ihre Hand auf feinem Arm zu fühlen. — Er wagte 


nicht, ſich das zu jagen, er ſuchte ſich ſelbſt über die 
Beweggründe, die ihn nach London zogen, zu täuſchen. 
Harrys und Nicks räthſelhaftes Benehmen beunruhigte 
ihn. Er mußte verſuchen, ſich darüber Aufklärung zu 


verſchaffen. Dann waren die Vorbereitungen zur Reiſe 


nach Californien. Er ſtand noch immer unter dem an 


Ohlſen gegebenen Verſprechen, dieſelbe mit ihm anzutreten. 
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Nicolaus hatte ihm fein Wort nicht zurückgegeben, er 
ſelbſt es nicht zurückgenommen. Er hatte ſeinen Schweſtern 
geſagt, er werde wohl noch einmal nach Californien zurück⸗ 
kehren, um gewiſſe Geſchäfte in Ordnung zu bringen, und 
dieſe hatten die Mittheilung mit philoſophiſchem Gleichmuth 
aufgenommen. — Geſchäft geht vor Vergnügen. — 
Aber im Grunde ſeines Herzens glaubte John nicht 
an die Abreiſe von England. Davon ſprach er jedoch 
mit Niemand. Er wagte nicht einmal, es ſich ſelbſt 
zu bekennen. 

Harry hatte ſeinem Bruder ſeit deſſen Ankunft in 
Schottland nur einmal geſchrieben. Nach Verlauf einer 
Woche brachte die Poſt einen zweiten Brief von ihm. 
Derſelbe enthielt eine überraſchende Mittheilung: Harry 
forderte ſeine Schweſter Katharina auf, ihn in Lower 
Norwood zu beſuchen und ſich ſo einzurichten, daß ſie 
längere Zeit bei ihm bleiben könne; er bedürfe ihrer. 

„Dann muß ich wohl gehen“, ſagte Katharina. — 
„Wann gedenkſt Du zu reiſen?“ fragte ſie darauf ihren 
Bruder John. 


„Wann kannſt Du fertig ſein?“ 


rr 
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„Meine Sachen ſind in Ordnung; ich kann heute 


reifen.“ 


„Dann wollen wir morgen gehen. — Was mag 
3 | Harry von Dir wollen?“ 

= Katharina konnte darüber feine Auskunft geben und 
2 ſchien auch nicht neugierig, zu erfahren, was Harry von 
4 ihr verlangte. Er hatte geſchrieben, er bedürfe ihrer — 
das genügte! | 

. | John war wenig auf Aeußerlichkeiten bedacht; aber 
1 als er im Geiſte Frau Monja und Natalie mit Katharina 
verglich, da kam ihm der Gedanke, daß dieſe, ehe ſie 
2 3 Lower Norwood ginge, noch etwas für ihre Toilette 
zu thun habe. 

„Welche Kleider nimmſt Du mit?“ fragte er. 


Katharina blickte ihn erſtaunt an und antwortete 


ſeodann, ſie habe Alles, was ſie gebrauche; und um dies 


zu beweiſen, zählte ſie ihren Reichthum auf. 

# Sohn hörte aufmerkſam zu und Perlüngte, die 
Schätze perſönlich in Augenſchein zu nehmen. Das 
Reeiſekleid, welches Katharina darauf kopfſchüttelnd vor 
R ihm ausbreitete, fand ſeinen Beifall. 
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„Ein ruhiges Kleid; es geht,“ ſagte er billigend. 
„Glaubſt Du etwa, daß ich im Aufzuge einer fran⸗ 


zöſiſchen Komödiantin reiſen werde?“ fragte Katharina 1 


ſpitz. — „Du kannſt Dich auf mich verlaſſen: ich werde 
Dir weder unterwegs noch in London Schande mit meinem y 
Anzug machen.“ Be! 

Miß Katharina gehörte nicht zu den Eitlen ihres 
Geſchlechts; daß ſie aber einen ſichern, guten Geſchmack 
habe, und ſich billiger und beſſer anziehe als die meiſten 
Frauen, war auch für ſie ein unumſtößlicher Glaubens⸗ 
artikel. John ließ ſich jedoch durch ſeine Schweſter 
nicht einſchüchtern. Er war ein ſolider Geſchäftsmann, 
der eine angefangene Sache zu Ende zu führen liebte. — 
Die Hauskleider mußten ebenfalls Revue paſſiren. — 
Und dann kam die Abendtoilette: ein ſchwerſeidenes, 
braunes Kleid, das vor zwanzig Jahren gemacht, bei un⸗ 
zähligen Kindtaufen und Hochzeiten des Maclean'ſchen 
Clans getragen worden war und noch ſo gut 
wie neu ausſah. — Die anderen Schweſtern 
hatten ähnliche Kleider, die alle ebenſo koſtſpielig, altmodiſch 


und gut erhalten waren. — Katharina warf einen Blick 


Ein. ihren Bruder, der ungefähr ſagte: „Hiergegen 


* 


3 werden die vornehmen Verwandten in London ſchwerlich 


> A 


4 5 etwas einzuwenden haben; es iſt ein Kleid, das eine Königin 
| 4 I würde.“ — Aber John war auch dadurch nicht zu 
5 * Er prüfte das Kleidungsſtück mit der Miene 
eines Kenners. Er hatte in San Francisco, wo die 
eitlen Frauen ihre Kleider von den erſten Pariſer Schneidern 
bee viel elegante Toiletten bewundert, und er hatte 
| ein gutes Gedächtniß für Alles, was ſeine Augen einmal 
, 48 Er erinnerte ſich jetzt der hellen und dunklen, 
geſchmackvollen Anzüge, die Frau Monja und Taſcha während 
* feines kurzen Aufenthaltes in Lower Norwood zur Schau 
ungen hatten, und ſagte kurz und bündig: 
3 „Das geht nicht. Setz' Dir einen Hut auf und führe 
mich in das beſte Confectionsgeſchäft von Edinburg. 
Dort wollen wir ausſuchen, was Du brauchſt.“ 
Katharina und ihre Schweſtern waren ſprachlos. 
. empfanden die Verachtung des verehrten ſeidenen 
Kleides wie eine perſönliche Beleidigung; aber John und 
Harry, denen ſie Alles, was ſie im Leben beſaßen, auch 


die braunſeidenen Kleider, verdankten — ohne ihnen 
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dafür dankbar zu ſein — hatten Rechte über ſie, die 
ſie unter keinen Umſtänden verkennen durften. 

„Du mußt das beſſer wiſſen,“ ſagte Katharina trocken, 
und damit verließ ſie das Zimmer, um nach wenigen 
Minuten in Hut und Mantel, zum Ausgehen fertig, 
wieder zu erſcheinen. 

Der Beſuch bei Lockhart & Cie., dem vornehmſten 
Confectionsgeſchäft von Edinburg, blieb eines der größten 
Ereigniſſe in Katharinas Leben. John kaufte dort vier 
Kleider „eines lächerlicher theuer als das andere“, wie 
Katharina ihren ſtaunenden und ein wenig eiferſüchtigen 
Schweſtern am Abend berichtete; und da er einmal beim 
Kaufen war, ſo erſtand er auch einen comfortabeln 
Reiſeanzug, „wie für die Herzogin von Argyll“, Hand- 
ſchuhe „dutzendweiſe“, Schuhe, „wenn ich ihn gelaſſen 
hätte, mit hohen Hacken, wie für eine Tänzerin“, und 
ſchließlich einen Koffer „wie einen Sarg“. — Er hatte 
dafür die Genugthuung, mit einer ſtreng und vornehm 


ausſehenden Dame zur Seite in Lower Norwood anzukommen. 


Die Summe Geldes, mit der er dies erkauft hatte, und 


über deren Höhe die Schweſtern gewiſſermaßen entrüſtet 
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geweſen waren, kümmerte ihn nicht. Katharina ſollte auch 
im Aeußern als Ebenbürtige in das Haus ihres Bruders 
eintreten und ſich neben ihrer Schwägerin und Natalie zu 
. Tiſch ſetzen. 
N 1 Katharina hatte eine auffallende Familienähnlichkeit 
ü . mit ihren Brüdern. Sie war als Frau verhältnißmäßig 
\ 3 ſo groß wie dieſe als Männer, von geſunder Hagerkeit. Sie 
| hielt ſich wie ein Grenadier, und ihre Bewegungen waren 
| langſam und beſtimmt. So war auch ihre Sprache. Sie 
N hatte gewiſſe unbeſtreitbare Schönheiten: pechſchwarzes, 
ö Dichtes, ſchlichtes Haar, das in einfachſter Weiſe geſcheitelt 
und glatt gekämmt, ihre große Stirn einrahmte; Zähne, die 
= regelmäßig und weiß waren, daß Mancher verſucht fein 
. mochte, ſie für falſch zu halten, und ſchöne, dunkle, große 
Augen, die zwar gewöhnlich ſehr ernſt blickten, und geeignet 
. 5 einen Dämpfer auf die Heiterkeit ihrer Umgebung 
zu ſetzen, die jedoch von treuer Ergebenheit erwärmt wur- 
a den, wenn . ſich ai Harry oder Ba a teten. — Aber 


5 . a Auftreten hatte etwas Hartes und Eckiges. 


ER. 2 


Eine liebenswürdige Perſon, im gewöhnlichen Sinne des 4 
Wortes, war ſie nicht; aber Jedermann würde ſie für 4 
wahr und zuverläſſig gehalten haben. — Sie trat 
ihrer Schwägerin, die ſie ſeit der Hochzeitsreiſe nach 
Schottland nicht wiedergeſehen hatte, freundlich, aber 9 
mit der ihr eigenen, kalten Zurückhaltung entgegen; 
ihren Bruder Harry umarmte ſie, und dann drückte ſie 4 
Natalie und Nicolaus, die ihr von Harry borgeftellt 
worden waren, die Hände. — Nicolaus war ſie mit einem 1 
günſtigen Vorurtheil entgegengekommen. Sie kannte ſeine 4 
langjährigen Beziehungen zu Sohn; Alles, was ihr Bruder E 
über ihn erzählt hatte, war geeignet, ihn ihr ſympathiſch zu 4 
machen. Aber jie hatte etwas ganz Anderes erwartet, als 
was ſie nun in Ohlſen vor ſich ſah. Der hohläugige, 
bleiche Menſch, mit dem traurigen, unſicheren Weſen war 
nicht ein Mann nach ihrem Herzen. Sie wandte ſich 3 


theilnahmlos von ihm ab. 


In dem Hausſtande Harry Macleans hatte ſich 
ſeit jenem letzten Abend, den John dort zugebracht, 
nichts geändert. Es herrſchte dort noch immer eine ſchwüle 


ſchwere Stimmung. Frau Monja allein erſchien unbe⸗ 


n * 
are Nat hr 
* . 


| fangen. Aber der Hausherr ging ſtumm und ernſt einher, 
. . und Nicolaus erſchien ſeinem Freunde John wo möglich 
0 trauriger als vor der Reiſe nach Schottland. 

Katharina beobachtete dies alles; ihren langſam umher⸗ 
ſchweifenden Augen entging nichts, was in ihrer Um— 
gebung vorfiel. Ohlſens Traurigkeit war ihr vollſtändig 
gleichgiltig, aber die Niedergeſchlagenheit ihres Bruders 
bekümmerte ſie. So hatte ſie ihn früher nicht gekannt, 
. ind auch nach der Erzählung von John hatte ſie ihn 
fie fo verändert nicht vorgeſtellt. Sie ergriff eine Ge⸗ 
| erhei, um John bei Seite zu nehmen. 


2 


4 f „Was fehlt Harry?“ fragte ſie. „Er iſt, ſeitdem 
2 ich ihn zum letzten Male im vergangenen Jahre geſehen 
0 bob ein alter Mann geworden.“ 

* „Es verdrießt ihn, daß ich nach Californien zurück— 
5 ehre. antwortete John mürriſch. 

5 „Mußt Du denn wieder fort?“ 

= | „Ich habe es Ohlſen verſprochen.“ 
i 3 „Ohlſen ift nicht Dein Bruder.“ 


5 „Ich habe es ihm verſprochen.“ 
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„Zuerſt ſollteſt Du an Harry denken. Nun, vielleicht 
änderſt Du noch Deinen Plan.“ i 
„Ja.. vielleicht.. Aber mir ſelbſt iſt es unerklärlich, daß 


meine Abreiſe Harry ſo tief verſtimmt. Ich beabſichtige ja 5 


nicht für immer zu gehen. In wenigen Monaten kann 
ich wieder hier ſein .. Hat Dir Harry ſchon geſagt, 
weshalb er Dich hierhergerufen hat, wozu er Deiner 
bedarf?“ | 


„Nein. Er ſagte mir nur, er werde heute Abend 


auf mein Zimmer kommen, um ungeſtört mit mir ſprechen 


zu können.“ 


Darauf winkte John ſeinem Bruder und trat mit 


ihm auf die Veranda. | 

„Was giebt es Neues?“ fragte er. „Weshalb Haft 
Du Katharina gerufen?“ | 

„Sie kann es Dir morgen erzählen,“ antwortete 
Harry. „Es iſt mir lieber, daß ſie es thut, als daß ich 
davon ſpreche.“ 

„Handelt es ſich um etwas Wichtiges?“ 

„Ich fürchte: ja.“ 

„Und Du willſt es mir nicht anvertrauen?“ 


NE 4 
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mir die Sache berathen: das heißt, wenn Du es 
nöthig erachteſt, und wenn Du es willſt.“ 
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Katharina befand ſich um zehn Uhr Abends auf | 
ihrem Zimmer und wartete auf den Beſuch, den Harry sg 
ihr angekündigt hatte. Sie war ungeduldig, aber ſie 1 
ließ ihre Aufregung nicht ſichtbar werden; und wie ſie 4 
fo gerade und kalt unter dem grellen Lichte einer über 9 
dem Tiſch brennenden Gaslampe auf einem harten Stuhle 
daſaß, während das Sopha und die bequemen Seſſel, die ; 
zum behaglichen Ausruhen im Schatten oder am Fenſter 4 
einluden, leerſtanden, war fie ein Bild anſpruchsloſer | 1 
und rückſichtsloſer Gleichgültigkeit. — Es wurde leiſe 
angeklopft. Sie erhob ſich und öffnete die Thür. Harry 


ſtand vor ihr. Er trat geräuſchlos in das hell erleuchtete 
Gemach, warf einen Blick auf die geſchloſſenen Fenfter 


und rings um ſich und ließ ſich ſodann auf einem Seſſel 


nieder. Er blieb eine geraume Weile ſtumm. Katharina, 4 
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4 die ihm ber Platz genommen hatte, beobachtete ihn 
* 1 rug ſprach aber ebenfalls nicht, Endlich erhob ſie ſich 
und trat dicht an den gebeugten Mann heran und ſagte 
mit erwärmender ? Zärtlichkeit im Blick und in der Stimme: 
= „Ein tiefer Kummer laſtet auf Dir. Sage mir, 
4 * Dein Herz drückt.“ 

5 Dee hatte ſich dicht neben ihn geſetzt. Er beugte ſich 
an ihr Ohr und flüſterte ihr leiſe etwas zu. 
3 Sie lauſchte, während er ſprach, mit gefalteten 


„ und niedergeſchlagenen Augen, und ſie war eben 


„Ich hoffe, daß Du Dich irrſt.“ 
= „Das hoffe ich auch,“ antwortete er; „zuverſichtlicher 


er jo blaß geworden wie er. Als er ſchwieg, ſagte ſie leiſe: 
2 3 

ſogar, als Du nach meinem Bekenntniß annehmen magſt. 
Aer die Befürchtung ſchon iſt ſchrecklich. Sie nagt an 
mir wie ein tödtliches Gift. Ich hätte Dich vielleicht 
3 nicht rufen ſollen; — ein Mann muß allein tragen, was 
E ihm auferlegt wird — aber ich bin in großen Nöthen. 


Es frißt mir das Leben ab. — Ich konnte die Unruhe 


Burn „Du haſt Recht gethan, mich zu rufen.“ 
>: Rudolph Lindau, Der Gaft. 8 


1 


Sie ſtand auf und nahm ſein Haupt und legte es & 
ſanft an ihre Bruſt. Und er, der ſtarke Mann, ungewohnt 1 
ſolch' inniger, edler Zärtlichkeit, begann leiſe zu weinen. 0 
Man hörte es nicht; aber aus den weitgeöffneten, ſtarren 
Augen rannen die Thränen unaufhaltſam über ſeine ab⸗ 
gehärmten Wangen. Sie fühlte, was mit ihm vorging, 
ohne ſein Geſicht zu ſehen; aber ſie blieb unbeweglich > 
ſtehen; auch ihre ſtarren, bleichen Züge zeigten keine Ver⸗ 4 
änderung. Endlich erholte er ſich. Er trocknete die 
Thränen, was ſie nicht zu bemerken ſchien, drückte ſie 
ſanft von ſich, nöthigte ſie, wieder Platz an ſeiner Seite 
zu nehmen und ſprach dann gefaßt und ruhig: | | 

„Meine Verbindung mit Monja war ein großer = 
Fehler. Ich bemerkte es bald nach unſerer Ver⸗ ö 
heirathung; aber das Geſchehene konnte nicht wieder gut 1 
gemacht werden, und es blieb mir nichts zu thun übrig, 4 
als all' meine Kraft daran zu ſetzen, mein ſchweres | 
Schickſal zu ertragen. Ich hatte mit dem Einſatz meines 9 
ganzen Glückes mein Loos in der großen Lotterie des 4 
Lebens genommen und eine Niete gezogen. Ich erkannte 1 


ohne Mühe Monjas erſchreckliche Hohlheit und Frivolität, 1 
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aber ich konnte ihr nicht einmal einen Vorwurf deswegen 
. wachen. Jeder Verſuch, fie zu ändern, wäre ein ver: 
N gedlicher geweſen. Monja iſt eben von Natur ober⸗ 
flachlich und herzlos, gerade wie fie ſchön ift. Sie 
4 könnte Niemand lieben, auch wenn ſie es wollte. Sie 
2 würde einen anderen Mann, der ihr geiſtig näher ſtände, 
ei glücklich gemacht, aber fie würde ihn nicht mehr 
geliebt haben, als ſie mich liebt. Ich aber bin ihr nie 
etwas geweſen, und kann ihr nie etwas ſein und werde 
Br aus ihrem Leben verſchwinden, ohne eine Spur 
zu e, wie ein Stein, der in das Meer geworfen 
it. Sie iſt von ſchlechter Art. Sie hat keine Freude 
am Edlen. Sie hat kein Mitleiden. Ich wollte fie 
wäre todt! Sie hat nie etwas Gutes im Leben gethan, 
j und wird nie etwas Gutes thun! Sie hat mein ganzes 
g Glück zerftört. 85 

1 „Warum trennft Du Dich nicht von ihr?“ fragte 
Katharina. 

1 „Ich habe kein geſetzliches Recht dazu, kaum einen 
f ee Monja iſt nicht poſitiv ſchlecht; ſie iſt ein⸗ 


| 00 nicht gut. Eine Scheidung würde vor Gericht gar 
5 . N 8 * 


16 


nicht zu begründen fein. Eine freiwillige Trennung aber, 
die ihr unter gewiſſen Bedingungen möglicherweiſe ganz 


lieb wäre, könnte die Lage verſchlimmern.“ 


„Und doch haſt Du nie geklagt, wenn Du nach 


Schottland kamſt; ja, Du ſchienſt uns Allen ganz 
glücklich.“ 


„Ich habe mich nicht zu verſtellen brauchen, um 


Euch ruhig zu erſcheinen. Ob ich glücklich war oder 


nicht, das konntet ihr nicht bemerken, ſo lange ich darüber 
ſchwieg. Und bis vor Kurzem fühlte ich nicht das Be⸗ 


dürfniß, über meine Lage zu ſprechen. Unerträglich iſt 4 


dieſelbe erſt geworden, ſeitdem ich das Schlimmſte: Schande 
für ſie, für mich, für meine Kinder befürchten muß. — 
Wie ſoll ich Dir erklären, was bis dahin in mir vor⸗ 
gegangen iſt? Ich habe Monjas Mangel an Güte erſt 
nach und nach entdeckt; ihre Häßlichkeit hat ſich mir lang⸗ 
ſam enthüllt. Und es gab eine Zeit, als ich dafür nach⸗ 


ſichtig war. Denn ich liebte ſie. Ich hoffte lange, 


ſie würde ſich verändern, beſſern, ſie würde durch den 


Verkehr mit mir treu und gut werden. Als ich zu der 


Erkenntniß kam, das dies unmöglich ſei, da war ſie mir 


ö 
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= | gleichgültig geworden. Deshalb konnte ich auch gewöhnlich 
* ruhig ſein — und ohne Anſtrengung oder Heuchelei. 
3 Und wem hätte ich auch klagen können? — Aber oft⸗ 
mals bin ich in der Nacht aufgewacht mit dem ſchweren 
3 Schmerz über mein Unglück. Es lag mir wie ein Stein 
auf der Bruſt; es war mir, als müßte ich erſticken. 
Und ich hörte ihre regelmäßigen Athemzüge neben mir. 
Jch bin dann leiſe aufgeſtanden und in ein anderes 
* Zimmer gegangen; ich habe mich an das Fenſter geſtellt 
und ke e in den dunkeln Park, und ich habe 
- 3 ‚mich tief unglütklic gefühlt, weil mein Leben fo freuden- 
lleer und hoffnungslos geworden iſt. Einmal war ſie mir 
3 gefolgt. Ich hörte ein leiſes Geräuſch hinter mir, und 
2 als ich mich umwandte, ſtand fie vor mir, eine weiße 
Erſcheinung, mit aufgelöſtem Haar und ſchlaftrunkenen 
Augen. Ich ſchrie auf, als ſähe ich ein Geſpenſt. Sie legte 
ihre warmen Arme um meinen Nacken und ſagte mit ihrer 
weichen Stimme: „Komm, es iſt falt‘. Daß mich mein Un⸗ 
* glück nicht ruhen ließ, das ahnte ſie nicht, das kümmerte 
5 ſie nicht. Am nächſten Morgen hatte ich den Vorfall ſo 
* gut wie vergeſſen. Ich war in der City und brauchte 
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fein: beſondere Anſtrengung zu machen, um meinen Ge⸗ 
ſchäften in üblicher Weiſe nachzugehen.“ | 

„So haft Du feit Jahren keine Freude am Leben 
gehabt?“ 

„Ich bin nicht immer unglücklich geweſen. Ich 
habe manchmal mein Unglück auf längere Zeit vergeſſen, 
mich noch über Vieles freuen können: über die Kinder, 
über Johns Heimkehr und manches Andere. Ich bin in 
Beziehung auf Monja nicht anſpruchsvoll, ja, ich 
bin in dieſer Beziehung ſo beſcheiden geworden, daß ich 
mich ſogar noch über ſie freuen kann: über ihre Liebe 
zu den Kindern, ihre Schönheit, über kleine Aufmerkſam⸗ 
keiten, die ſie mir von Zeit zu Zeit erweiſt. Manchmal, 
wenn ſie lange Nichts gethan hatte, was mich verletzte, 
konnte ich mir ſogar noch einbilden, ich habe mich in ihr 
getäuſcht, ſie ſei nicht weniger gut als viele andere 
Frauen. — Jetzt begreifſt Du, weshalb ich Euch nicht 
unglücklich erſchien.“ 

„Ich verſtehe Dich. — Aber ich verſtehe nicht, wes— 
halb Das, was Du jetzt fürchteſt, Dich gleichſam zu 
Boden wirft. Mußteſt Du nicht darauf vorbereitet ſein?“ 
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Er!" 
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Ich weiß nicht, wie ich Dir das erklären foll. 
| Frauen denken in dieſer Beziehung vielleicht anders und 
5 gerechter als Männer. — Unſere Ehe hat ſeit Jahren 
i aufgehört eine glückliche zu ſein; aber die Welt weiß davon 
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Nichts. Monja gilt für eine tadellos anſtändige Frau, 
und ſie war es auch, iſt es vielleicht noch, in dem Sinne, 
den man in dieſer Beziehung mit dem Worte ‚anftändig‘ 
udet. Wie schlecht und böſe eine anſtändige Frau 
ſein kann, das habe ich erfahren! Doch konnte ich mit 
ihr ben, ſo lange mir eine Befürchtung erſpart blieb. 
Die Gefahr aber, die mir jetzt droht, hat mich ganz ver⸗ 
wirt Es iſt mir, als wäre ich bis dahin noch nicht 
unglücklich geweſen und als wäre das, was dann über | 
mich hereinbrechen würde, unerträglich. — Ich bin ein 
unglücklicher Menſch, an Monja gefeſſelt zu ſein. Doch 
| 1 dies Elend würde ich tragen mein Leben lang, ohne darunter 
| 5 zuſammenzubrechen; — aber mit der offenkundigen Schande 
2 ve da könnte ich nicht leben.“ 
Was kann ich für Dich thun?“ 
Ich weiß es nicht.“ 
Weshalb Haft Du mich gerufen?“ 
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„Weil ich mich von Lug und Trug umringt fühlte 1 
und einen treuen Menſchen in meiner Nähe haben wollte. 
Mit John kann ich nicht ſprechen, obgleich er mir näher 1 
ſteht als Du; er iſt ein Mann, und er iſt ſein Freund.“ | 

„Du Haft Recht gethan. Ich werde ſorgen. — 1 
Und Harry, Eines verſpreche ich Dir: So lange ich in | 
ihrer Nähe bin, iſt Deine Ehre ſicher! Nun beruhige 
Dich! — Wirſt Du ſchlafen können?“ ; 4 

Er ſaß noch eine Weile nachdenklich da, die 1 | 1 
zuſammengeſchlagen, den Blick ſtarr auf einen Fleck ge⸗ 4 
richtet. Endlich ſtand er auf und ſagte zerſtreut: ; 

„Ich bin wie zerſchlagen. Gute Nacht, Katharina!“ 1 


— — — — 


XI. 


* 


® Katharina hatte ihrem Bruder John zunächſt nur 
einen ſehr dürftigen Bericht über ihre Unterhaltung mit 
Harry erſtattet. Sie hatte ſich darauf beſchränkt, zu ſagen, 
Hart ſei mit ſeiner Frau unzufrieden, ihre Oberfläch— 
7 lichkeit mache ihn unglücklich und beunruhige ihn über die 
Zukunft. John ſchüttelte den Kopf. Dieſe Erklärung für 
die Traurigkeit ſeines Bruders wollte ihm nicht einleuchten. 
4 „Iſt in jüngſter Be etwas vorgefallen, was ihn 


beunrußigte⸗ fragte er. 

2 4 „Nein, es ift Nichts vorgefallen. — John, ſie ift 

| eine ſchreckliche Frau! Warum hat Harry ſie genommen? 
E Ein gutes ſchottiſches Mädchen hätte ihn glücklich gemacht.“ 

2 „Hat er von meiner Abreiſe geſprochen?“ 


„Nein. Wir haben nur von feinem Verhältniß zu 
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Der Californier war enttäuſcht. Er hatte darauf 1 
gerechnet, daß ſein Bruder ſich ſeiner Abreiſe von England 
widerſetzen würde, und er hatte in ſeinem Geiſte die = 
Möglichkeit nicht ausgeſchloſſen, daß er Harrys Wünſchen 
ſchließlich nachgeben werde. Zum wenigſten würde er ihm g 4 
gern verſprochen haben, in einer beſtimmten kurzen Friſt, Be 
in ſechs Monaten etwa, von Californien nach London | 
zurückzukehren. Aber nun war von ihm und feiner Reife 
gar nicht die Rede geweſen! — Er fühlte ſich dadurch 3 
wie durch eine Vernachläſſigung gekränkt. — Und doch E 
war es die Anzeige feiner Abreiſe geweſen, die Harry 
zuerſt in ſo große Aufregung verſetzt hatte. 

„Ich ſehe meinen Weg nicht mehr,“ ſagte John 
mißtrauiſch. „Ich glaube, Du verheimlichſt mir auch 
etwas. Jedermann ſcheint hier Geheimniſſe zu haben: Du, 
Harry, Nick! Ich weiß nicht mehr, was ich von Euch 
und mir denken ſoll, wenn ich ſehe, wie Ihr mich behandelt.“ 0 

„Du nennſt den Fremden auf gleicher Linie mit 
Deinen Geſchwiſtern!“ | 

„Er iſt mein Freund!“ 


„Er iſt nicht Dein Bruder! . . Er gefällt mir 
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R richt fuhr ſie mit plötzlicher Leidenſchaftlichkeit fort, die 
* John erſtaunt aufblicken machte. „Er gehört nicht zu uns! 
4 Wos hat er hier zu ſuchen?“ 

Be: „Biſt Du von Sinnen!“ fuhr John auf. „Er iſt 
3 unser Gaſt, und wir ſchulden ihm Ehre!“ 

3 „Und ſchuldet er feinem Wirthe nichts?“ 

4 3 „Hat er in dieſer Beziehung ſeine Pflichten verletzt?“ 
% „Was weißt Du davon? — Ich glaube, er fät 
5 Unfrieden und ſinnt Verrath!“ 

3 ; John hatte nun einmal in feinem Kopfe feſtgeſetzt, 
bah Nicolaus nach Nataliens Hand trachtete. Weshalb 
dem jungen Mann das ſo verdacht wurde, begriff John 
| ni Der Gedanke, daß es ſich um ein anderes weibliches 
4 Weſen als Natalie handeln könnte, kam ihm nicht. Aber 
f es erſchien ihm als Pflicht, den Freund zu vertheidigen, 
auch wenn er dadurch ſein eigenes Glück mit zerſtören half. 
4 Es iſt erlaubt, um die Tochter des Hauſes in 
ehrlicher Weiſe zu freien,“ ſagte er. 

= „Um die Tochter des Hauſes in ehrlicher Weiſe?“ 
3 wiederholte Katharina mit bitterſtem Nachdruck auf die 


8 
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ate „Tochter und „ehrlich“. 
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John trat einen Schritt zurück und ſtarrte feine 


Schweſter erſchreckt an. — Sie beantwortete ſeinen fragenden 
Blick durch ein bedeutungsvolles Neigen des Hauptes. 4 
„Unmöglich,“ brachte John endlich hervor. „Er it 
treu wie Stahl.“ 
„Er iſt wie alle Männer in den Händen einer Frau: 1 
ein ſchwankendes Rohr, unzuverläſſig, weich wie Wachs. 
Sie hat ihn behext. Sie iſt eine böſe Hexe; es iſt kein 
Tropfen guten Blutes in ihr!“ 2 
„Ich hoffe, Du irrſt Dich, Katharina.“ 
„Wir wollen ſehen!“ | 
So nachdenklich war John Maclean noch niemals 4 
in jeinem Leben geweſen, wie er es nach dieſer Unter⸗ 
redung mit ſeiner Schweſter wurde. Was ihn dabei 
verdroß, ja, worüber er ſich ſchämte, das war, daß die 
Mittheilungen Katharinas ihn zwar im erſten Augenblick 
heftig erſchreckt, aber ſchließlich doch nicht in dem Maße 
entrüſtet hatten, wie dies hätte der Fall ſein ſollen. Und 
dazu kam, daß ſeine unverzeihliche Nachſicht nicht etwa 
aus der Freundſchaft für ſeinen alten Gefährten Nick ente 
ſprang; nein — er wagte nicht, es ſich einzugeſtehen, und £ 
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= doch ſtand es klar vor feiner Seele: es war etwas in 
55 dem Unglück ſeines Bruders, was ihn nicht ſchmerzte. — 
5 Katharina dagegen hatte keine Nebengedanken. Sie 


| verfolgte nunmehr nur ein Ziel. Sie wollte die Ver— 
| räther entlarven. Sie heftete ſich ſtetig und ſtill, nimmer 
| müde, erſchrecklich ermüdend, an Monjas Schritte. Wo 
diese erſchien, folgte ihr Katharina wie ein Schatten, 
| ohne ein Wort der Erklärung für ihre Anweſenheit zu 
ö a geben, ohne im mindeſten den Mißmuth zu beachten, den 


. bre Zudringlichkeit binnen weniger Tage bei dem Opfer 


| . ohne Intereſſe, ob ſie damit Andern Freude machte ober 
icht. Es handelte ſich für ſie nur darum, ihrem Bruder 
* a ihm re zu ee Alles Andere 


. war in ihrem rückſichtsloſen Eifer zu weit gegangen. 
i ar Monja lehnte 55 1 Sie klagte Harry unbe⸗ 


„Deine Schweſter iſt 117 herzlichſt wilt 4 


1 alk Frau Monja ihrem Mann in dem Ton einer Frau, 
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die ſich in ihren unantaſtbaren Rechten gekränkt ſieht. = 9 
„Ich bin ihr auf das freundlichſte entgegengekommen und 
werde dies auch in Zukunft thun; aber ich wünſchte, Du 4 
machteſt ſie darauf aufmerkſam, daß wir hier in England | 
in Bezug auf unſere Gäſte und Wirthe andere Sitten E 
haben als in Schottland zu herrſchen ſcheinen. Ich will 1 
unberückſichtigt laſſen, daß ich mich von Deiner Schweiter, 
ſobald ich mit ihr zuſammen bin, fortwährend beobachtet 
fühle, ja, daß ſie jeden Hausbewohner und das ganze 4 
Hausweſen auf das Strengſte zu überwachen ſcheint. Sie 
beginnt ihre Inſpectionen, ſobald fie aufſteht und unter⸗ 
bricht ſie ſelbſt während der Mahlzeiten nicht. Wenn 1 
ſie die Suppe ißt, ſchweifen ihre Augen langſam und 
unermüdlich von Einem zum Andern. Es kann kein Wort, ö 
kein Blick gewechſelt werden, ohne daß ſie es zu notiren 
ſcheint. — Das iſt eine Eigenthümlichkeit, unter der wir 
Alle zu leiden haben und von deren Beſchwerde ich 
meinen Theil mittragen will, ohne mich zu beklagen; 
aber dieſelbe äußert ſich mir im Beſondern gegenüber in 
einer Weiſe, die mir läſtig wird. — Deine Schweſter ver⸗ 


folgt mich auf Schritt und Tritt, von dem Augenblick an, 3 


@ unterſchieben kann, ſo nehme ich an, fie hält fi mir 
gegenüber verpflichtet zu dieſer ſteten Begleitung, die 
übrigens für ſie eben ſo ermüdend ſein muß wie für mich. 
Ich könnte ihr darüber nichts ſagen, ohne ſie zu verletzen. 
Dies entſpricht nicht meiner Abſicht, und würde mir 
peinlich ſein; deshalb bitte ich Dich, mit ihr darüber zu 
reden. Eine Bemerkung von Dir, daß es bei uns Sitte 
it, die perſonliche Freiheit eines Jeden möglichſt zu 
achten, wird ſicherlich den gewünſchten Erfolg haben. 
Sollte das nicht der Fall ſein, ſo würde ich mich ge— 
nöthigt ſehen, meine Lebensweiſe zu ändern. Ich bin kein 
Kind mehr, das ſeine Gewohnheiten mit Leichtigkeit auf⸗ 
giebt Ich habe es ſeit fünfzehn Jahren verlernt, ſtets 
Jemand um mich zu haben, niemals allein, ungeſtört zu 
ſein. Und wenn ich in unſerm Salon und Garten nie mehr 
. 8 meine eigene Herrin ſein kann, ſo werde ich mir die wenigen 
: Stunden Ruhe und Einſamkeit, deren ich bedarf, in 


N 
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Klage am Abend vor dem Schlafengehen geführt, als ſie 3 
mit Harry allein war. Dieſer hatte ihr zugehört, ohne 5 
ſie mit einem Worte zu unterbrechen. Das Zimmer war | 
matt erleuchtet durch eine Lampe, die in der Mitte auf, 
einem niedrigen Tiſche ſtand, und deren mildes Licht 
noch durch einen farbigen Schirm gedämpft wurde. Er 
konnte Monjas Geſichtszüge nicht deutlich erkennen. Aus 
ihrer Stimme klang nicht die geringſte Erregung. So 
ſprach eine Frau, die ihr gutes Recht gegen unbefugte 2 
Angriffe vertheidigt. — Aber dies überzeugte Maclean 
nicht. Er hatte ſich ſeit Jahren ſeine Anſichten über 
Monja gebildet: dazu gehörte auch, daß ſie in gewiſſen 4 
Rollen eine Schaufpielerin erſten Ranges ſei. Eben ſo 
ruhig, wie ſie jetzt angriff, hatte ſie ſich ſtets vertheidigt, 
auch wenn ſie im Unrecht war und dies wußte, und keinen 
Zweifel darüber hegen konnte, daß ihr Mann von ihrer E 
richtigen Selbſterkenntniß überzeugt ſei. Sie hatte den i 
Grundſatz, niemals einzugeftehen, daß ſie Unrecht habe. Daß | 
dies ungerecht ſei, war ihr gleichgültig. Hatte fie irgend 4 
etwas Ungefälliges gethan und machte man ihr darüber 
einen Vorwurf, ſo ſetzte ſie ſich darüber hinweg, daß ſie den 4 


Ber 


Tadel durch ihre Handlung hervorgerufen hatte, und klagte 
5 n darüber, daß ihr überhaupt ein Vorwurf gemacht 
1 werde. — „Du biſt ſehr unfreundlich, ſagte fie dann und 
zog ſich wie eine unſchuldig Gekränkte zurück. — Das ſtarke 
E Gerechtigkeitsgefühl des Schotten empörte ſich gegen eine 
ſolche Auffaſſung; aber er fühlte ſich dagegen machtlos, 
1 denn er wußte aus Erfahrung, daß nichts ſeine Frau 
bewegen werde, auf den von ihm getadelten Vorfall ſelbſt 
zurüttzutommen, und daß jede neue Bemerkung darüber 
3 von Monja nur als eine neue Härte zurückgewieſen werden 
a — Schließlich ſagte er ſich dann gewöhnlich, daß 
@ er um eine „Kleinigkeit“ — in den meiſten Fällen handelte 
2 es ſich in der That nur um Kleinigkeiten — zu großes 
3 Aufheben mache, und ließ den Gegenſtand fallen, nicht 
7 ohne das bittere Gefühl, daß das gute Recht leide. Dann 
. triumphirte fie — und nicht immer im Stillen. „Da haſt 
7 Du Dich und mich wieder einmal recht unnütz geärgert,“ 
| } 3 pflegte ſie bei ſolchen Gelegenheiten zu ſagen; „ein anderes 

Maul fei doch vernünftiger.” — Es waren Nadelſtiche, mit 
| 3 denen ſie ihn verletzte, aber es war, als ſeien ſie vergiftet 
EB ſo ſchmerzten ſie ihn. — Aehnliche häusliche Scenen, die 
| * 5 Rudolph Lindau, Der Gaſt 9 
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in den erſten Jahren der Ehe häufig geweſen, waren mit 


der Zeit ſelten geworden. Maclean vermied dieſelben 
ängſtlich, und Monja gehörte zu der Klaſſe von Frauen, 
die wenigſtens dann verträglich find, wenn man ihnen in 
allen Dingen nachgiebt. Sie hatte ſeit Jahren ihren freien 
Willen und that beinahe nur noch, was ihr gefiel. Alle 
Angriffe auf ihre Selbſtändigkeit waren von ihr ſyſtematiſch 
zurückgewieſen worden — ſelten mit ehrlichen Waffen. 
Das kümmerte fie nicht. — Johanna, Harrys füngſtes 
Kind, fand es ganz in der Ordnung, ihren Bruder mit den 
Nägeln zu kratzen, wenn ſie ſich mit ihm zankte. Der 
kleine Harry weinte und wurde wüthend. Aber er war 
ein richtiger Junge, und es wäre ihm unmöglich geweſen, 
ſeine Schweſter wieder zu kratzen. — Maclean fühlte ſich 
von den roſigen Nägeln ſeiner Frau zerfleiſcht; — er 
knirſchte dazu mit den Zähnen, aber es war ihm unmög⸗ 
lich, mit denſelben Waffen zu kämpfen wie ſie. Ihr Gleich⸗ 
muth, ihre Höflichkeit, ja nicht ſelten ihre Zärtlichkeit nach 
ſolchen Scenen waren ihm ein Gräuel. — Aber auch 
dagegen war er machtlos. — Er hatte eine Furcht: er 


wußte, daß er jähzornig werden konnte. Manchmal fühlte 
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er, angeſichts der Ungerechtigkeit Monjas, das Blut in 
N ſeinen Adern kochen. Er kämpfte mit der Kraft eines 


ihrer Gegenwart; und ſie ſah ihm dann achſelzuckend und 
lächelnd nach. Sie wußte in ſolchen Fällen nicht, daß ſie 
* in Lebensgefahr geſchwebt hatte. — Und wenn ſie es 


In dem vorliegenden Falle, gelegentlich ihrer Klagen 


über Katharinas Benehmen, erkannte Maclean, daß er 


i ſeine Schweſter nicht vertheidigen konnte. Es war wieder 
| 1 die alte, elende, verächtliche Geſchichte. — Daß Katharina 
guten Grund hatte mißtrauiſch zu ſein — davon war nicht 
die Rede, ſollte und konnte nich: die Rede fein! Aber daß 


. 


Katharina ihre Schwägerin überwachen zu wollen ſchien, — 


| wand. — Frau Monja hatie, nachdem fie geſprochen, 
Fo ö "ar ö . 
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Harry ungeftört feinen Gedanken überlaſſen und 15 . 
ihrer Toilette beſchäftigt. Jetzt ſtand ſie im eee 1 
vor ihm und ſagte freundlich: 

„Ich darf wohl darauf rechnen, daß Du Deer A 
Schweſter meine Wünſche mittheilſt. Dein Takt ee 
Deine Liebe zu ihr bürgen mir dafür, daß dies in ſchonen⸗ 13 
der Weiſe geſchieht. — Gute Nacht! — Ich bin müde.“ 193 

Sie reichte ihm die Wange zum Kuß, die er mechanifch, 
kalt berührte, und legte ſich nieder; und bald darauf zeigten 
ihre regelmäßigen, tiefen Athemzüge, daß ſie des erquicden 
den Schlafes ruhe, deſſen ſich der Gerechte feltener erfreut, 5 
als der Herzloſe. — Er ſtand leiſe auf und erließ das 1 5 
Zimmer auf den Fußſpitzen. Als ſich die Thür hinter ihm 
geſchloſſen hatte, richtete ſich Frau Monja im Bett in die 
Höhe und blickte nachdenklich um ſich, mit einem ſorgen⸗ 
vollen Ausdruck auf dem Geſichte. Nach einer Weile 4 
athmete jte tief auf und ſtrich ſich mit der flachen Hand = 
über die Stirn, als wollte fie die Sorgen entfernen, die 
ſich darauf gelagert hatten. Dann legte ſie ſich wieder 
nieder, und nachdem ſie ſich noch einigemale unruhig i: 


Bett hin⸗ und hergeworfen hatte, ſchlief fie em — 


„„ 
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Barry aber war ohne weiteres zu ſeiner Schweſter 
: gegangen, um dieſer von der letzten Unterredung mit ſeiner 
. Frau Mittheilung zu machen. 

. f Die beiden Geſchwiſter ſaßen ſich ſtumm gegenüber. 
2 „Ich werde in Zukunft vorſichtiger ſein,“ ſagte 
= 1 nach einer längeren Pauſe. „Ich will es nicht 
mit ihr verderben. Sie ſoll kein Recht haben, mich aus 
ben Hauſe zu vertreiben.“ — Sie ſchwieg wieder, und 
dann ſetzte ſie plötzlich hinzu: „Ich begreife nicht, wes⸗ 
n Du den Menſchen länger in Hauſe duldeſt, dieſen 
Menſchen, der ſo erbärmlich iſt, einen Freund zu ver⸗ 


4 
# 
27 


8 rathen.“ 2 
. 4 „Ich weiß nicht, ob er mich verräth. Ich ae 
2 mur, daß er es thut.“ 

„Nun, der Dich verrathen würde, wenn er Ge⸗ 
begenheit dazu hätte.“ 

„Das weiß ich auch nicht „Ich klage ſie allein an.“ 
4 „Aber weshalb willſt Du ihn nicht entfernen, da er 
| doch 5 7 die unmittelbare Urſache Deiner Unruhe iſt?“ 


| | 85 unmittelbare Urſache meiner Unruhe iſt Monja, 
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„Du haft auf alles Antwort,“ entgegnete Katharina; = 
„aber was Du ſagſt, überzeugt mich nicht. Der Menſch 
giebt Aergerniß — entferne ihn! Warte ab, was ſpäter ; 
kommt. Vielleicht trifft nicht ein, was Du für die Zur 
kunft fürchteſt. Kümmere Dich um die Gegenwart. Ent⸗ 
ferne den Menſchen!“ 

„Es geht nicht, Katharina. Das hieße alle Welt 
in mein Unglück einweihen, und das ſoll nicht ſein — 
wenigſtens nicht, bis die Schande mir ſonnenklar vor 
Augen liegt .. Dann wird es ein großes Unglück geben. — 
Dann ſei Gott ihr gnädig!“ 

Er hob die geballte Fauſt drohend in die Höhe. Er 
ſah furchtbar aus. f ® 

„Harry!“ rief Katharina ängſtlich. 

Er biß die Zähne zuſammen, ſo daß die Backen⸗ | 
knochen auf feinem hagern Geſicht hervortraten und dag: 
ſelbe breit und erſchrecklich machten und wiederholte Heifer, 
die Worte zwiſchen den zuſammengepreßten Zähnen hervor 4 


ſtoßend: „Dann ſei Gott ihr gnädig!“ 


r N 


XII. 


| Mährend der nächſten Tage ging eine Veränderung 
3 in der Lebensweiſe Monjas vor, die nicht verfehlen 
konnte, Katharinas und Harrys Aufmerkſamkeit und Miß⸗ 
. trauen zu erregen. — Frau Monja war ſtets Herrin ihrer 
> 5 Bewegungen geweſen. Es war ihr nie eingefallen, von 
ihren Gängen und Wegen Rechenſchaft abzulegen, und 
3 Niemand hatte das je von ihr gefordert. Sie war, 
= wenn Harry des Abends nach Lower Norwood zurück— 
. kam, ſtets zu Hauſe; und wenn ſie dann nicht aus 
freien Stücken erzählte, was ſie während des Tages vor⸗ 
genommen hatte, ſo erfuhr Maclean davon nichts, da 
1 er nie eine Frage darüber an ſie richtete. — Er wußte 
N 4 jedoch, daß Frau Monja am Tage nur ſelten ausging. 
3 Sie hatte von ihrer ſlaviſchen Abkunft eine gewiſſe körper⸗ 
9 liche Trägheit bewahrt. Es war ihr eine Anſtrengung, ſich 


. in 5 
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gerade zu halten; fie schritt langjem. Ein Stuhl mit 


einer ſteilen Lehne, auf dem ſie nicht halb ausgeſtreckt 


ruhen konnte, war ihr ein Marterinſtrument. Sie ver⸗ 


brachte einen großen Theil des Tages auf einer Chaiſelongue: 


ſchlafend, träumend oder nachläſſig mit einer nutzloſen, 
weiblichen Arbeit beſchäftigt; und wennſchon fie in herr⸗ 


licher Geſundheit prangte, ſo klagte ſie doch fortwährend 


über Ermüdung. Die Antwort auf die Frage, die 1 
Maclean des Abends, wenn er nach Hauſe kam, mechaniſch 1 


an ſie richtete: „Wie geht es Dir?“ — überhörte er 


in den meiſten Fällen, denn ſie lautete ein- für allemal: 


„Ich fühle mich etwas angegriffen.“ — Glaubte er zu 


bemerken, daß ſie in der That ermüdet ausſehe, und F 


fragte er dann höflich: „Was fehlt Dir?“ fo antwortete 


ſie: „O, es iſt nichts .. Hes wird vorübergehen. Bam 


ruhige Dich nicht.“ 


Er beunruhigte ſich nicht. Er hätte ſich nicht beun⸗ 


ruhigt, und wenn ſie auf dem Sterbebette gelegen hätte. 


Sie täuſchte ſich in Beziehung auf ſeine Gefühle für ſie 
vollſtändig. Sie erkannte bei ihm, wie bei allen Menſchen, 
mit ſchnellem Blick gewiſſe Eigenſchaften und Fehler, die 


auf der Oberfläche lagen, beſonders wenn ſolche Eigen⸗ 
tthümlichkeiten Aehnlichkeit mit ihren eigenen hatten; aber 


was darunter vorging, war für ſie ein Buch mit ſieben 


Siegeln. Sie hatte einmal in einem Roman geleſen, 
3 das Weib ſei ein jehr complicirtes Weſen. Dies hatte 
ihr gefallen und galt fortan in ihrem Geiſte für unbe⸗ 
3 5 feeitbare Wahrheit: — Es war intereſſant, ein feines, 
ein complicirtes Weſen zu ſein, gegenüber den aus 
gröberem Material zuſammengeſetzten, verhältnißmäßig 
einfachen und häufig recht einfältigen Männern. — Die 
Triebfedern, welche viele Frauen bewegen, hatte ſie an 
Es ſelbſt erkannt. Eitelkeit, Gefallſucht, Herrſchſücht, 
dees, und eine gewiſſe, blendende Aufopfe⸗ 
kungsfähigkeit Ihr Urtheil über Frauen war, wenn auch 
nicht immer ein richtiges, ſo doch in vielen Fällen ein 
beſteices möglicherweiſe zutreffendes. Und ſo bildete 
fie, ih ein, die Menſchen zu kennen, das heißt Frauen 
; und Männer. — Sie kannte nur Ihresgleichen. Sie 
wohnte guten Glaubens, Harry liebe ſie noch wie früher, 
feine Bekümmerniß rühre nur daher, daß eine gewiſſe 


3 dung zwiſchen ihm und ihr eingetreten ſei, und 


Sr 
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er würde dankbar ihre Hand ergreifen, wenn ſie ſie 4 
ihm darreichen wollte. Daß ſie etwas in Harry Maclean 4 
getödtet hatte, was nie wieder zum Leben erweckt werden 3 
konnte, das ahnte ſie nicht. — Er würde ihre Hand 1 
wüthend zurückgeſchleudert haben, wenn fie fie ihm geboten 4 
hätte; er wollte keine Gemeinſchaft mehr mit ihr; er er⸗ 
ſtrebte nur, neben ihr in Frieden zu leben; denn in 
ſeinem Herzen hatte ſich ein unerſchöpflicher Schatz von 
Bitterkeit angeſammelt gegen das Weib, das er geliebt, 
und die fein Lebensglück zerſtört hatte: abſichtslos, rück⸗ # 
ſichtslos, gedankenlos, wie ein Kind ein Spielzeug zer- 3 
bricht — und ohne den leiſeſten Anflug von Reue. | 

Katharina hatte ſich ſeit der letzten Unterredung mit 
ihrem Bruder angelegen ſein laſſen, ihrer Schwägerin 
keinen Grund zu Klagen über ſie zu geben. Sie 
beobachtete dieſelbe zwar mit nimmermüdem Mißtrauen, 1 
aber ſie that es fortan mit größerer Zurückhaltung, und 
Frau Monja war wieder freie Herrin ihrer Bewegungen. 3 
Katharina geſellte ſich nur noch während der Stunden zu. 1 
ihrer Schwägerin, die alle Einwohner des Hauſes um den 


Familientiſch oder im Salon zu vereinen pflegten; während 
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= der übrigen Zeit ging fie allein oder mit Natalie und 
3 den jüngeren Kindern im Garten ſpazieren, oder ſie ſaß 
2 auf ihrem Zimmer, wo ſich Niemand um ſie kümmerte, 
#2 und fie fi) um Niemand zu kümmern ſchien. Aber in 
Voahrheit ſaß ſie dort wie auf einem Beobachtungspoſten. 
* Und ſo bemerkte ſie eines Tages, daß ihre Schwägerin 
um zwölf Uhr Mittags ausging, zu einer außergewöhnlich 
frühen Stunde für Frau Monja, die ihren Morgenanzug 
ſelten vor drei Uhr Nachmittags abzulegen pflegte. — 
3 Die Schwägerin trug au jenem Tage ein einfaches, dunkles 
Kleid und einen ebenſo unſcheinbaren, dunklen Ueberwurf. 
Katharina ſah zufällig nach der Uhr. — Wenige Minuten, 
nachdem Monja gegangen war, erſcholl von der nahe 
3 liegenden Eiſenbahnſtation das Pfeifen eines abgehenden 
Zuges. Katharina ſuchte in dem kleinen Fahrplan für 


En. 


* die Londoner Localzüge, den ſie in ihrem Portemonnaie 
5 mug: — „12,10 Nm. directer Zug nach London.“ 

k Sie ſprach am Abend noch nicht von dieſem Ausflug 
I ihrer Schwägerin, die um vier Uhr, eine Stunde vor 
Harry, nach Lower Norwood zurückgekehrt und ſeitdem 


bis zum Eſſen auf ihrem Zimmer geblieben war. 
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Zwei Tage darauf ging Monja wieder aus: genau 
zu derſelben Stunde, genau in demſelben Anzuge wie das 
erſtemal; und bald darauf wurde der Ausflug von ihr 
unter denſelben Umſtänden wiederholt. Katharina hegte 
fortan keinen Zweifel mehr darüber, daß Frau Monja ſch 
außer dem Hauſe mit Ohlſen treffe, und äußerte nun 4 
dieſen Verdacht ihrem Bruder gegenüber. Ihr Haß 
gegen ihre Schwägerin war ein erbitterter geworden. 4 
Die Frau, die ihren Bruder unglücklich gemacht hatte, fie | 
ſollte entlarvt werden. Harry würde darüber ſehr un⸗ 4 
glücklich fein, aber nicht unglücklicher, als er es 1 2 3 
war; und er würde die Kataſtrophe überwinden, und Friede 
würde wieder in ſeine Bruſt ziehen. Alles war beſſer 
für ihn als dieſe ſchwere, ſchwüle, bange Ungewißheit, 
dieſe Furcht vor einem nahenden Ereigniß, die ihm alle 


fe 


Kraft und Energie zu nehmen ſchien und ihn in bude 
Zeit um viele Jahre gealtert hatte. 4 

Harry Maclean hörte dem Bericht feiner Since 2 
mit finſterer Miene zu. Nachdem ſein Verdacht erregt 
worden war, hatte er bemerkt, daß Monja ihre geſellſhaft⸗ 7 


lichen Beziehungen ſeit einiger Zeit gänzlich vernachläffigte A A 


2 


| . daß ſie fat jeden Abend zu Haufe zubrachte und außer 
Ohlſen eigentlich keinen Fremden mehr ſah. Jetzt fiel 
. ihm ſofort ein, daß Ohlſen während des ganzen Nach— 
mittags unſichtbar geweſen war. — Maclean hatte ſeinem 
Gaſt, unmittelbar nach deſſen Ankunft in London, ein kleines 
Zimmer auf der Bank zur Verfügung geſtellt. 

E „Wenn Sie etwas in London zu thun haben 
oder einen Brief ſchreiben wollen — da iſt ein Zimmer 
| für Sie und ein Pult,“ hatte er damals geſagt. 

2 Ohlſen hatte das Anerbieten angenommen, und 
1 während der erſten Wochen ſeines Aufenthaltes im Hauſe 
des Directors dieſen faſt täglich nach der City begleitet. 

Er hatte London kennen lernen wollen, Einfäufe gemacht, 

und er war dann nicht ſelten erſt am Abend mit 
3 Harry nach Lower Norwood zurückgefahren. Später 
waren ſeine Beſuche auf der Bank ſeltener geworden. Er 
hatte in London geſehen, was ihn intereſſirte, und ſeine 
Entf beendet. Er zog den ruhigen, ſchattigen Park 
von Lower Norwood dem heißen, ſtaubigen London vor. 

ö ice war erklärlicher. Harry hatte es ganz natürlich 
r gefunden. Aber wenn Ohlſen nun auch ſeltener nach 
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London kam, jo war er doch niemals dort geweſen, ohne 
einen Beſuch auf der Bank zu machen. Er hatte dort 5 
gewöhnlich Briefe geſchrieben oder irgend etwas, eine 
Kleinigkeit, die er gekauft, niedergelegt; und in allen 
Fällen hatte er wenigſtens eine Fahrt, die nach London 
oder die von London nach Lower Norwood, in Befelkhnt 3 
ſeines Wirthes gemacht. . N 
An dem Tage, da Katharina Monjas Ausgehen be⸗ 4 
obachtet hatte, war Ohlſen frühzeitig, jedoch ſpäter als 
Harry aus Lower Norwood verſchwunden und um halb Bi 
fünf Uhr, eine halbe Stunde vor der Rückkehr des Haus⸗ 4 
herrn, dort wieder aufgetaucht. Als dieſer am nächſten 1 
Tage in das Bankgebäude trat ſagte er dem Portier: 5 
„Wenn Herr Ohlſen kommen ſollte, ſo zeigen Sie 4 
es mir an.“ a 
Er wiederholte dieſe Weiſung am nächſten Tage 
und bedeutete den Portier, daß ſie auch für die folgenden 4 
Tage gelte. Er fragte jeden Tag, wenn er die Bank 3 
verließ, ob Herr Ohlſen gekommen wäre, und erhielt jedes 
Mal denſelben Beſcheid: ü 


„Nein, Herr Director.“ 
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Und doch war Ohlſen feitdem dreimal, und zwar 
2 an denſelben Tagen wie Frau Monja, von Morgens früh 
3 bis um halb ſechs Uhr Nachmittags von Lower Norwood 
* abweſend geweſen. 

b b Eines Abends bei Tiſche erwähnte Frau Monja 
# ganz beiläufig, ſie ſei in der Stadt geweſen: bei Valerie. 
. Harry Maclean erhob die Augen nicht von ſeinem 
0 Teller, als ſeine Frau dieſen ungewohnten und unver— 
langten Bericht erſtattete, aus Furcht, den Blicken ſeiner 
Schweſter zu begegnen; denn der Name Valerie Didier 
war ſchon verſchiedene Male in den Geſprächen zwiſchen 
ihm und ſeiner Schweſter ausgeſprochen worden und 
zwar als der einer ſichern Verbündeten Monjas, und aus 
dem Grunde nicht unverdächtigen Perſon. 

N Valerie Didier, eine Franzöſin, war mit Monja in 
demſelben Pariſer Penſionat erzogen worden. Ihre 
Eltern galten für reich. Valerie hatte ſich auf der 
Schule durch die Koſtſpieligkeit ihrer Toiletten aus- 
gezeichnet, und Monja hatte ſich zu dem freundlichen, 
hübſchen Mädchen hingezogen gefühlt, in dem ſie in der 
j Schule eine Bewunderin ihrer Schönheit und außerhalb 
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des Penſionats eine Freundin fand in deren Familie 
ſie mit offnen Armen aufgenommen wurde. Dies hatte 


große und von Monja gewürdigte Annehmlichkeiten. 3 


Herr und Frau Didier „empfingen“ nämlich jede Woche 
zwei⸗, wohl auch dreimal. Man traf dort ſchöne, 1 
elegante Frauen, heirathsfähige junge Mädchen von her⸗ BE 
vorragender Schönheit oder anſehnlicher Mitgift, und 1 
vornehme oder reiche, liebenswürdige Männer, und 4 
man „amüſirte' ſich beſſer bei ihnen als in den meiſten A 
andern Pariſer Salons — Dort, bei den Didier, hatte 4 
Monza auch ihren erſten Mann. den reichen, griechiſchen | 
Bankier Antoniades kennen gelernt, und ihre Verlobung a 
mit dieſem war im Didierſchen Haufe gefeiert worden. 4 
— Bald darauf hatten Monja und Valerie ich 
getrennt. Jene war ihrem Manne nach London gefolgt, 1 
dieſe in Paris geblieben. Sie hatte gerade im Begriff 
geſtanden, ſich mit einem vornehmen, jungen Franzoſen 2 
zu verheirathen, als ihr Vater plötzlich geſtorben und 
damit offenkundig geworden war, daß er ſich gänzlich 
ruinirt habe, und daß ſeine hübſche, verwaiſte Tochter 
nicht einen Pfennig Mitgift bekommen werde. Der 1 
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® tauſend n — „ohne die Hoffnungen“ — gerechnet 


2 hatte, um feine eigene, arg zerrüttete Stellung liquidiren 
zu können, hatte ſich „zu ſeinem lebhaften Bedauern“ ge- 
4 nöthigt geſehen, auf das Glück zu verzichten, Valerie 
heeimzuführen. Seine Verhältniſſe geſtatteten ihm nicht 
4 den Luxus einer mitgiftloſen, anſpruchsvollen Frau. Es 
3 fi Niemand ein ihn deswegen zu tadeln; die Schuld 
3 an dem Unglück der armen Valerie traf den verſtorbenen 
4 Papa Didier. — Jene lebte nun eine Zeitlang mit ihrer 
3 Mutter in Paris, wo die beiden Frauen eine kümmerliche, 
einſame Exiſtenz führten, das bittere, harte, trockne Brot 
der Vernachläſſigung aßen und bei der Gelegenheit einen 
3 großen Vorrath von Galle in ſich aufjammelten, Frau 
3 Didier ſtarb daran; „gebrochenen Herzens“ ſagten ihre 
4 ehemaligen Freunde. 

2 Die doppelt verwaiſte Valerie ſah ſich mit hungrigen 
Augen in der Welt um, und ihr Blick fiel zufälligerweiſe 


5 Sn adele Lindau, Der Gaſt. 10 
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„Figaro“, daß Frau Monja Antoniades, von deren un⸗ 4 
übertrefflicher Schönheit die Pariſer Kenner dankbare 


Erinnerung bewahrt haben würden, ſich nach dem Tode 9 


ihres erſten Gatten mit dem reichen Bankier, Herrn Harry * 
Maclean, Director einer großen engliſchen Bank und viel- 
fachem Millionär, vermählt habe. — Alle wohlhabenden 
Engländer galten im „Figaro“ für vielfache Millionäre; 
aber auch ein ganz einfacher würde Valerie veranlaßt 
haben, ſich ihrer geliebten Freundin wieder zu erinnern. 4 
Sie ſchrieb ihr einen rührenden Brief, der auf Monjas 4 
Herz einen gewiſſen Eindruck machte. Dieſe lebte damals 4 
in den Flitterwochen ihrer zweiten Ehe, fühlte ſich ſehr 
glücklich und war nicht abgeneigt, zum Glück Anderer 
etwas beizutragen. Sie ließ Valerie nach London kommen, 
in der Hoffnung, daß es ihr gelingen werde, das 1 
hübſche Mädchen dort zu verheirathen; aber eine Ent⸗ 
täuſchung wartete ihrer bei dieſer Begegnung. Die Jahre 
des Kummers, der Noth und der Erbitterung hatten g 
doppelt und dreifach für die arme Valerie gezählt. Sie 
ſah aus wie eine Perſon von vierzig Jahren und 6 


präſentirte ſich mit den eckigen, harten, ungefälligen 4 
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* Manieren einer nach keiner Richtung hin begehrenswerthen, 
13 alten Jungfer. Nur Eines war hübſch an ihr — und 
| 3 dieſe hübſche Eigenſchaft rettete fie: ihre abſolute, voll— 
N 1 ſtändige Ergebenheit, Liebe und Treue für Monja, die 
N ie Valerie, nie vergeſſen hatte, und von der fie bis 
F * Tode nun hoffentlich nichts mehr trennen werde. 
Er Die Ertrinfende griff nach einem Strohhalm, und 
> der Strohhalm hielt ſie über Waſſer. Frau Monja war 
für ſo viel Liebe und Treue nicht unempfänglich und 
unterzog ſich der ſchweren Mühe, Valerie zu retten. Sie 
verzichtete darauf, ihre Jugendfreundin unter die Haube 
zu bringen; aber fie verschaffte ihr unermüdlich Stellen 
als Erzieherin, franzöſiſche Lehrerin, Dame de compagnie, 
und betrieb die Sorge um die arme Valerie als einen 
Sport, der ſie um ſo angenehmer zerſtreute, als er der 
einzige dieſer Art war, dem ſie ſich hingab. 

. | Valerie hielt es nirgends lange aus. Sie hatte 
| das Unglück, überall die unartigſten Kinder, die unliebens⸗ 
würdigen, anſpruchsvollſten, rückſichtsloſeſten Herrſchaften 
zu finden; und hie und da mußte ſie ſogar, trotz ihrer 
ſuizen Naſe und glanzlosen | Augen, gegen die Eifer⸗ 
Bi. 10* 
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ſucht irgend einer jungen, geſchmackloſen Engländern 
kämpfen. Doch gingen einige Jahre darüber hin, bis 
Valerie, die ihre Toilette ſelbſt in Ordnung hielt und bei 
der Gelegenheit einen gewiſſen Grad von gutem Geſchmack 3 
entwickelt hatte, auf die glänzende Idee kam, ſich als 
„Couturière française“ in Regent Street niederzulaſſen. 3 
Der Bankdirector ſchoß die dazu nöthigen, nicht unbe⸗ 
deutenden Geldſummen auf Bitten ſeiner Frau vor, une 4 
„Madame Monja Maclean“ wurde als erſte Clientin in 
die Bücher des Hauſes „Mademoiſelle Didier de Paris“ 
eingetragen. — Damit hatte die Sorge um die Jugend- E 
freundin vorläufig ein Ende. Die Verbindung mit der⸗ 
ſelben dauerte aber ungetrübt fort. Die Ergebenheit der 
Beſchützten für ihre Wohlthäterin kannte keine Grenzen. 
Monja konnte auf ihre Valerie wie auf ſich ſelbſt bauen. 
Es war eine rührende Freundſchaft, und es war 
unerklärlich, daß dieſe Verbindung zweier Seelen Herrn 
Maclean ſo wenig Sympathie einflößte. — Als dieſer an 3 
dem Abend, an dem Frau Monja ihren Beſuch bei 4 
Valerie erwähnt hatte, mit ſeiner Schweſter allein war, 2 


lächelte er bitter und ſagte: 
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SF „Wie albern Frauen fein können, wenn ſie es 


E be recht ſchlau zu machen glauben!“ 


* 
— 


4 8 Bitterſte a 5 an e N Nicht 


Eines Tages gegen zwölf Uhr konnte er ſich nicht 
mehr bemeiſtern vor fieberhafter Ungeduld. Er wollte 
= Gewißheit haben. Er ſtürzte aus der Bank und eilte 
nach London „Bridge, der Station, wo der Zug aus 
; | Lower Norwood mündete. Er wartete, hinter den Fenſtern 
e Reſtauration verſteckt, die Ankunft des 12, 10⸗Zuges 
aus Lower Norwood ab. Keiner der Ankommenden ent⸗ 
ging feinem ſpähenden Blick: Monja befand ſich nicht 
darunter. Faſt enttäuſcht kehrte er nach der Bank zurück. 
er Abend berichtete Katharina, ihre Schwägerin jet nicht 
5 * 
Am folgenden Toge konnte Maclean es ſchon von 
lf Uhr ab nicht mehr auf der Bank aushalten. Er 
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erkannte er feine Frau. Er folgte ihr in vorſichtiger i 


Entfernung. Sie ſchritt langſam, erhobenen Hauptes, 
wie die Hoheprieſterin zum Altar — und die liebe Sonne 
beſchien freundlich ihr ſchönes, ſtolzes Angeſicht! — Er 
ſah fie in ein „Cab“ ſteigen, nachdem fie dem Kutſcher, 
der die Adreſſe, die ſie ihm nannte, nicht zu kennen 
ſchien, kurzen Beſcheid gegeben hatte. 

Harrys ſcharfes Auge erkannte mit Sicherheit die 
Nummer des davoneilenden Wagens. Das Herz klopfte 


ihm zum Zerſpringen. Er ſtrich mechaniſch mit der 4 


Hand darüber, um den Schmerz, den er empfand, zu 
befänftigen. | | 

Jetzt war fie in feiner Gewalt! — Er hatte in 
ſeiner Stellung als Bankdirector oftmals mit der Polizei 
zu thun gehabt; es wäre ihm ein Leichtes geweſen, 
innerhalb weniger Stunden zu erfahren, wohin die Droſchke 
gefahren, vor welchem Hauſe die Dame ausgeſtiegen 
war. — Sie hatte möglicherweiſe eine Finte gebraucht, 


zwei Wagen genommen oder einen Theil des Weges zun 


Fuß zurückgelegt; — aber wie leicht würde die Polizei 
dies einfältige Gewebe durchdrungen haben! Maclean 


— 
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H Hätte nur einem ihm bekannten, ganz vertrauenswürdigen 
7 Polizeibeamten gegenüber den Wunſch auszuſprechen 
5 brauchen, daß ſeine Frau und Nicolaus Ohlſen während 
| einiger Tage beobachtet würden, um ſich mittels weniger 
3 Schillinge und ohne Befürchtung irgend einer Indiscretion 
3 den genaueſten Bericht über die Art und Weiſe zu ver— 
ſchaffen, wie die Beiden ihre Zeit verbrachten, ob und 
unter welchen Verhältniſſen ſie ſich trafen. 

1 Sollte er dieſe Erkundigungen einziehen? — Hatte 
er icht ein Recht dazu? — War es nicht ſeine Pflicht, 
fie jelbft, feinen Kindern gegenüber? — War es ſchänd— 
uch, die Schande zu entlarven? — War es nicht im 
. Gegentheil feige, vor einer ſolchen Handlung zurückzu— 
£ ſchrecken? — Er hätte ſich zu dem Zweck einem Fremden 
anvertrauen müſſen; aber das hielt ihn nicht zurück. In 
die Beziehung konnte er jedes Gefühl der Beſchämung 
leicht unterdrücken. Derjenige, an den er dachte, um ihm 
bei dieſer Gelegenheit behilflich zu ſein, war nicht ein 
Mann, den Mißtrauen in Erſtaunen ſetzen konnte. Arg⸗ 
wohn war dieſem zur zweiten Natur geworden. Er würde 
dos uch des Directors angehört und notirt haben, 
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wie der Kaufmann, dem ein alltägliches Geſchäft vorge⸗ 
ſchlagen wird. 5 

Harry Maclean ging langſam, geſenkten Hauptes auf 1 
den wohlbekannten Wegen, die zur Bank führten, mechaniſch a: 
vorwärts, unbefümmert um das Treiben der großen 
Stadt, das um ihn tobte und wogte. — Er wurde von 1 
einem haſtig Vorüberſchreitenden heftig angeſtoßen, ſo daß a 
er vom Trottoir auf den Fahrweg ſtolperte. — Er bemerkte 3 
es nicht und ſchritt dort weiter. Die Gedanken ſchwirrten 3 
durch ſeinen armen Kopf. — Er zog ein Tuch aus der 1 
Taſche, um ſich den Schweiß abzutrocknen, der in dicken A. 
Tropfen auf feiner Stirn perlte. Es überlief ihn dabei 
ein Schauder. Das Tuch trug ein eigenthümliches, durch⸗ 
dringendes Parfum, deſſen ſich ſeine Frau ſeit Jahren mit 
Vorliebe bediente. Er mußte aus Verſehen eines ihrer 
Tücher genommen haben. Er warf es mit einer Be⸗ 3 
wegung des Ekels von ſich, als ſei es vergiftet geweſen. | 3 

Er ſchritt weiter. — Er ging über einen Platz, 1 
wo ſich mehrere belebte Straßen kreuzten. Ein Conſtabler 4 
legte die Hand an feinen Ellenbogen und hielt ihn feſt: 4 


„Warten Sie einen Augenblick!“ 


de Straße, wie er es mit 1 Frauen oder Greiſen 
Ei zu thun pflegte, und entfernte ſich, ohne ein Wort des 
Dunes abgewartet zu haben. 

3 1 John Maclean ſchritt weiter. Er ſah nach der 
„ — Ein Uhr! Jetzt war ſie bei ihm 
Seine wandernden Gedanken langten plötzlich bei einem 
bramoſſchen Ehebruchsroman an, den er vor einiger Zeit 
geleſen und ſeitdem vergeſſen hatte. Das ſchuldige Paar 
. vurde in jener Erzählung von dem betrogenen Gatten 
1 einer fremden Wohnung überraſcht, in der es ſich ein 


3 


Swelldichein gegeben hatte. Der getäuſchte Ehemann er⸗ 
fach den Liebhaber. Der Gerichtshof ſprach den Mörder 
rei. Die Moral triumphirte. — Dann fielen dem Unglück⸗ 
en zwei, drei andere Geſchichten derſelben Art ein, 
the eils der Wirklichkeit entnommen, nämlich Zeitungs⸗ 
berichten, theils Büchern, die er vor Jahren geleſen 
: een mochte, und auf deren Titel und Verfaſſer er ſich 
nicht einmal mehr beſinnen konnte. — Es war immer die⸗ 
3 5 Geſchichte: die ſchuldigen Paare waren unvorſichtig 


geveſen und ertappt worden. Und ſie waren immer in 
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dieſelbe Grube gefallen: Rendezvous außer dem Haufe; 1 


Briefe, die ſie durch beſtochene Dienſtboten oder die ge- 
fällige Vermittlung kuppleriſcher Freunde und Freundinnen 
auf ganz ſicherm Wege zu befördern meinten, und die f 
ſchließlich doch an die falſche Adreſſe gelangt waren. 4 
Die Leute ſchienen alle angenommen zu haben, daß das, 
was ſie thaten, außerordentlich verſchmitzt fei daß ſie 
eine Entdeckung gar nicht zu befürchten hätten! Als 


ob Verrath an Freund und Mann nicht ſo alt wäre 


wie die Sünde und nicht immer wieder auf denſelben, 
millionenmale betretenen, ſumpfigen Pfaden wandle! — 
Ging nicht Monja, die ſich beargwohnt wußte, überwacht 
wähnen durfte, auch auf demſelben Wege einher, langſam, 
ſicher, ſtolz erhobenen Hauptes? .. 
„ . . . in den Tod! — in ihr Verderben,“ ſagte 
er finſter vor ſich hin. | 
„Aufgepaßt! Aus dem Wege! Um Gottes⸗ 
willen! . Halt! halt!“ | | 
| Er hörte von allen Seiten ſchreien und rufen und ſtand 
wie eingeſchüchtert ſtill, ängſtlich um ſich blickend. 


Wie beim Aufleuchten eines Blitzes ſah er, was um 
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in vorging: ein wüſtes, bewegtes, großes Bild von 
. ae Formen, Geſtalten, Geſichtern: Menſchen, Pferde, 
Wagen eine graue Häuſerreihe, ein feuchtes Pflaſter. 

von allen Seiten eine wild geſticulirende, ſchreiende Menge 
- aber er ſelbſt ganz allein, auf einem engen, freien 
Naum — einen kleinen Hund, der, die Ohren zurück⸗ 
gelegt in wilden Sätzen, als wäre er verfolgt, mit 
üngſtlichem, gellendem Geheul an ihm vorbeiflog, 
einen Mann, der mit gehobenen Händen auf ihn 
n zuſtürzte als wollte er ihn fortreißen, aber noch ehe er ihn 
enreich hatte, mit entſetztem Geſicht ſtehen blieb . .. und in 
demſelben Augenblicke fühlte er ſich von 1 2 8 mit furcht⸗ 
barer Gewalt geſtoßen und zu Boden geworfen. Etwas 
Schweres ſchlug ihm auf die Schulter, auf den Rücken. 
Cine Secunde noch hatte er das Bewußtſein ſeiner Lage, 
bote. daß er überfahren worden ſei — dann verlor er 


N die Beſinnung. 


XIV 


Das Leben in Lower Norwood hatte Ti, ſeitde 
die regelmäßigen und geheimen Ausflüge Monjas vo | 
Katharina beobachtet worden waren, nicht mehr ver⸗ \ 
ändert. Die Hausbewohner waren in verſchiedene Gruppen 
getheilt, die eigentlich nur noch während der gemein⸗ 
ſamen Mahlzeiten zuſammentrafen: Katharina und Harry, 
Monja und Nicolaus, John und Natalie. — Frau 1 
Monja, wenn fie zu Haufe war, ging dort in ihrer 
gewöhnlichen, ſtillen Weiſe einher, machte ſich etwas mit 
den Kindern, etwas in der Wirthſchaft zu ſchaffen, oder 
las und ruhte. Sie ruhte viel, und es ſchien ihr vor⸗ 
trefflich zu bekommen: aus ihren tiefen, heißen rs 4 
blickten Befriedigung und Freude am Leben; ihr ſchönes, 
bleiches Angeſicht war wie ein Bild FE S 
friedens. — Von Ohlſen ſah man wenig. Frühe r | 
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batte er häufig mit Monja im Salon zuſammen ge— 


Be. ſeſſen oder lange Spaziergänge in dem ſchattigen Park 
3 8 ihr unternommen; aber ſchon ſeit Johns Ankunft 
war eine gewiſſe Veränderung in dieſer Beziehung ein— 
. und nachdem Katharina ſich in der Villa 
niedergelaſſen hatte, waren die Begegnungen in Lower 
8 Norwood zwiſchen Monja und Nicolaus ſelten und kurz 
den Nicolaus verbrachte den größten Theil des 
Tages auf ſeinem Zimmer. Was er, der weder ein viel 
leſender noch ein viel ſchreibender Mann war, dort thun 
3 3 um die langen Stunden auszufüllen, wußte Nie- 


| mand. — Zwei Menſchen kümmerten ſich darum: 


z Katharina und Natalie. Beide hatten Gelegenheit gefunden, 
darüber mit John zu ſprechen; aber es war ihnen 
nicht gelungen, das, was ſie wiſſen wollten, in Erfahrung 
; zu bringen. 

Katharina hatte mit Verwunderung bemerkt, daß 
John anſcheinend nur geringen Antheil an dem Unglück 
. Zwillingsbruders nahm. Jedenfalls war er Frau 


Ei 


ir 
= — 


Monja und Ohlſen gegenüber nicht von jener Entrüſtung 
und Erbitterung beſeelt, die das Herz der alten 


Schweſter füllten. Es war deshalb auch eine gemife 1 


Erkältung zwiſchen den beiden Geſchwiſtern eingetreten. 
Katharina, die zwar Harry gegenüber an dem „ 4 
fein eines Verhältniſſes zwiſchen ihrer Schwägerin und 4 
Ohlſen noch zu zweifeln ſchien, war in ihrem Innern 4 
feſt von der Schuld dieſer Beiden überzeugt und ſprach . 
mit John davon wie von einer unbeſtreitbaren That⸗ 4 
ſache. Dies wollte der Californier aber durchaus N 
gelten laſſen. N a 
„Es 55 viel Schlechtes in der Welt über andere e 
Leute geredet, woran nichts Wahres iſt,“ ſagte er. 4 

„Aber Haft Du denn keine Augen!“ fuhr Katharnia 
entrüſtet auf. „Oder willſt Du nicht ſehen?“ 4 

„Gerade weil ich Augen habe, und recht gute oben⸗ 1 
drein, glaube ich mich auf meine eigenen Wahrnehmungen 
verlaſſen zu dürfen. Ich ſehe abſolut nichts Ver⸗ m. 
dächtiges. Ohlſen wohnt hier im Haufe, weil Harry ihn 4 
gebeten hat, ſein Gaſt zu ſein; Monja behandelt ihn 5 | 
freundlich und zuvorkommend, wie dies als Wirthin 1 
ihre Pflicht und Schuldigkeit iſt; die Beiden verkehren 
freundſchaftlich miteinander, wie wir es Alle erwartet 
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3 und gewünſcht haben. — Ich ſehe in alle dem feinen 
= Grund zu irgend welcher Beunruhigung oder zu einem 
3 boſen Argwohn.“ 

„ „Sol“ entgegnete Katharina mit ſchwer verhaltenem 
Irgrimm ob der Verſtocktheit und Stumpfſinnigkeit ihres 
8 Bruders „So! Du ſiehſt nichts! — Willſt Du mir 
3 was Herr Nicolaus Ohlſen hier zu ſuchen hat, 
weshalb er hier bleibt? Iſt es etwa Harrys wegen, der 


E ſich nicht um ihn bekümmert? — Iſt es um Natalie, 
2 das me Kind, das ſich in Liebe um ihn verzehrt? — 
Was in der Welt könnte ihn verhindern, um ſie anzu— 
1 we. und ſie heimzuführen? — Iſt es Deinetwegen? — 
Wo ſeht Ihr Beide Euch, wann ſprecht Ihr miteinander? 
3 — Du ſagteſt mir, er ſei nach England gekommen, um ſich 
2 an verheirathen. Sucht er in dieſem Haufe eine Frau? 
* Nach Harrys Briefen hatte ich immer angenommen, 
2 es ſei ein offenes Haus. Das muß ſich aber ſeit der 
| Ankunft des Fremden geändert haben, denn außer der 
tranzöſiſchen Schneiderin habe ich, seitdem ich hier bin, 
noch kein weibliches Weſen über unſere Schwelle treten 


1. — Nun, fo antworte doch! .. Was hält ihn hier? 
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Er ſchleicht wie das böſe Gewiſſen umher! Und er 1 
guten Grund dazu, der Elende! Scham, Schimpf ı und 
Schande über ihn! Weshalb zieht er nicht ſeiner Stunde? \ 
Sit die Welt nicht groß genug für Alle? Weshalb ſtürt 
er unſeren Frieden? — Ich ſage Dir, nur Eines feſſelt 
ihn hier: ein ſündiges, ſchlechtes Weib. Ich haſſe ſie. 4 
Wenn ich ihre Blicke umherſchweifen ſehe, jo muß ich an E 
mich halten, um ihr nicht laut zuzurufen, ſie ſolle die 
Augen niederſchlagen und kein öffentliches Aergerniß er⸗ 4 
regen durch ihre Niedrigkeit. Ich möchte ihr nr 
Trank eingeben, der ihren Frieden zerſtörte, der fie J 
ſchwer und elend und krank machte, wie die unfern i 
armen Harry gemacht hat!“ d 4 

John ſchwieg. Ihn hatte in dem Zornausbruch 5 
ſeiner Schweſter vor Allem ein Satz berührt, der nämlich, 
in dem Katharina von Nataliens Liebe für Nicolaus ge⸗ 
ſprochen hatte. Er war darüber ſehr nachdenklich geworden. 
Sie beobachtete ihn; ſie hoffte, ſein Vertrauen erſchitert E 
zu haben, und beſänftigter, zutraulicher fuhr ſie fort: 4 | 

„Ich glaube der Fremde bereut, was geſchehen iſt. 4 
Er iſt N lang Dein Freund geweſen, und are | 
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„Er hat nicht wieder davon 9 weil ſie es 4 
ihm verboten hat!“ 9 

„Unſinn! — Weshalb ſollte er ihr b 

„Hat ſie nicht Gewalt über ihn? — Und wenn ſie 


ihm geſagt Hat: „Wenn Du gehft, fo folge ich Dir, min 


iſt dann Alles gleich?“ — Harry der ſie kennt, ſagte mir, @ 
ſie ſei Eine, die auch mit Schimpf und Schande leben 


könne, ohne unglücklich zu ſein. Das könnte ſie; aber 1 


Dein Freund kann es nicht. Er weiß in ſeiner tiefſten 
Bruſt, daß er ein Elender iſt, — ſich ſelbſt täuſcht er 
darüber nicht; — aber er will den Schein, daß er die 
Andern täuſcht, aufrecht erhalten. Ihre Befehle allein 
halten ihn hier zurück, glaube mir!“ . 

„Ich will ihn an die Rückreiſe nach Californien 
erinnern,“ ſagte John noch immer auffallend zerſtreut. 

„Thue das .. entferne ihn! — Du retteſt Harry 9 
das Leben.“ | 

John begab ſich ſchnurſtracks auf Ohlſens Zimmer. 
Er wußte nicht, wie er mit ihm ſprechen ſollte; jede | 4 
Verſtellung wurde ihm ſchwer; und da er von Nicolaus’ 4 


Schuld nicht überzeugt war, jo wollte er feinen Argwohn 
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Feigen. — Aber auch auf die Gefahr hin, daß Katharine 
* ſich irrte, wollte er Ohlſen nun aus Lower Norwood ent— 
3 fernen. Da Harry und Katharina dem Gaſt mißtrauten, 
ſo war es unter allen Umſtänden gut, daß er aus dem 
Haufe verſchwand. Auch für Natalie war es gut, daß 
3 er ging, wenn ſie ihn liebte, und er ihre Gefühle nicht 
erwiderte oder nicht bekennen durfte. — Ja entſchieden, 
auch für Natalie war es gut, daß Nicolaus ging! 

E: Ohlſen war nicht auf ſeinem Zimmer. Er war 
überhaupt nicht in Lower Norwood. Der Gärtner ſagte, 
@ er jet gegen zehn Uhr Morgens fortgegangen und nicht 
F- wieder zurückgekommen. — Es war drei Uhr Nachmittags. 
„ Darauf ſuchte John Natalie auf, um mit ihr einen 
Spaziergang zu machen. Aber die Unterredung zwiſchen 
den beiden guten Freunden wollte diesmal nicht in das 
5 zutrauliche Geleiſe kommen, in dem John gewünfcht hätte, 
ie ſein ganzes Leben lang fortführen zu können. Er 
2 war mit dem Gedanken beſchäftigt, daß Natalie eine 
3 unglückliche Liebe für Nicolaus hege. Er wollte ſich Ge— 
F- wißheit darüber verſchaffen; aber es fehlte ihm der Muth, 
2 ine grade Frage darüber an Natalie zu richten, und er 
11 11* 


war zu ungeſchickt, um auf krummem Wege etwas aus © 
ihr herauszulocken, das ſie wie ein Geheimniß bewahren 3 
mochte. — Der große, ſtarke Mann blickte bemitleidenswerth 
melancholiſch auf das zarte, kleine Weſen herab, das an | 4 
jeiner Seite, anſcheinend unbekümmert um fein Leid, leicht 3 
einherſchritt; und feine breite Bruſt hob ſich mehr als 
einmal zu einem Seufzer, den er nur zu unterdrücken * 


vermochte, indem er ſich ſelbſt zurief: „Jack, alter Mann! — 4 


n R 7 
* 


Sei kein Narr!“ — Aber er war ein Narr geworden, E 
und Natalie, welche anfing, ſich unbehaglich zu fühlen am 1 
Arme des Freundes, der heute ſo eigenthümliche Manieren | 8 
zur Schau trug, würde dies ohne Zweifel durch einige a 
Fragen, die ihr auf der Zunge ſchwebten, entdeckt haben, = 
wenn Beider Aufmerkſamkeit nicht plötzlich durch das 
Läuten der Glocke des Gartenthors, dem ſie ſich genähert | q 
hatten, in Anſpruch genommen worden wäre. — Es war 
halb vier Uhr Nachmittags. 1 


Die Thür wurde geöffnet, und ein ſchwarzgekleideter 1 


eee 
N 
cr 


Herr trat in den Park. John erkannte den Subdirector 
der Weſtern⸗Bank, dem er von feinem Bruder vorgeſtellt 


worden war. Sicherlich, etwas ganz Außergewöhnliches 4 
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Lund Wichtiges mußte vorgefallen ſein, um dieſen Mann 
5 ; zu veranlaſſen, während der Geſchäftsſtunden nach Lower 
Norwood zu kommen. John näherte ſich ihm ſchnell 
2 2 und beſorgt. 
SE „Was giebt's, Herr Brent?“ 
Herr Brent ſah verſtört aus. Er ergriff Johns 
Hand und ſagte mit auffallender Wärme: 
Es iſt mir ſehr lieb, daß ich Sie zuerſt antreff, 
d r Maclean. — Wo iſt Ihre Frau Schwägerin?“ 
= „Was giebt's, Herr Brent?“ 
„Ihrem Bruder iſt ein Unfall zugeſtoßen.“ 

John erbleichte, und ſeine Augen öffneten ſich weit. 

„Iſt er todt?“ fragte er heiſer. 
| „Nein, Gottlob! .. Aber er hat ſich ſchwere innere 
Verletzungen zugezvgen ... Er iſt überfahren worden.“ 
x „Wo iſt er?“ 
2 „Ich habe ihn durch einen Expreßzug nach Lower 
5 Norwood Schaffen laſſen. Der Doctor iſt bei ihm. Er 
d in einer Sänfte hergetragen. Er kann in wenigen 
Nuten > jein. — Wo = ſeine Frau?“ 
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„Sie iſt ausgegangen“ 8 

„Rufen Sie meine Schweſter! — Herr Brent, ich 
folge Ihnen.“ 

„Nein, bleiben Sie hier Die Sänfte muß jeden 
Augenblick kommen und darf auf der Straße nicht ange⸗ 
halten werden.“ 

John Maclean räuſperte ſich. Sein Athem tam 
und ging ſchnell. Er ſchaukelte ſich von einem Fuß auf 
den andern. Dann öffnete er die Gartenthür und blickte 
hinaus. a 

„Beruhigen Sie ſich,“ ſagte Herr Brent theil, 
nehmend, „es iſt noch Hoffnung vorhanden.“ | 

„Natürlich! .. natürlich! antwortete John. 

Da eilte Katharina die Freitreppe der Villa herunter 
und ſtürzte auf ihren Bruder los. Sie ſah erſchrecklich 
aus mit ihrem bleichen Geſicht und den unheimlich blitzen⸗ 
den, großen, ſchwarzen Augen. 

„Wo Alt Harry?“ rief fie mit wehklagender, herz— 
zerreißender Stimme. 

„Er kommt, Kitty, er kommt!“ 


„O die Elenden! ſie haben ihn ermordet!“ 
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3 „Schweig, Kitty! — Ich beſchwöre Dich, ſei ruhig! 
Es iſt ihm ein Unfall zugeſtoßen! Er iſt überfahren 
worden! .. Da iſt er!“ 
* Durch die offene Gartenthür trugen vier ſtarke 
Männer eine ſchwere Bahre. Sie gingen langſam, feſten, 
4 weiten Schrittes, im Takt, wie profeſſionelle Leichenträger. 
* Sie hatten gemeine, theilnahmloſe Geſichter, die von 
3 der Anſtrengung erhitzt und geröthet waren. Neben der 
Bahre ſchritt ein Herr mit ernſtem, ſtillem Geſichte: der 
Arzt. Er begrüßte die Anweſenden und bat, ihm zu⸗ 
| Est das Zimmer anzuweiſen, in das der Kranke gebracht 
2 werden ſollte. 
4 Katharina, die plötzlich ganz ruhig geworden war, 
= voran. und der Arzt folgte ihr. John und Herr 
Brent ſchloſſen den traurigen Zug. Natalie war auf eine 
Guortenbant niedergeſunken und ſchluchzte laut. 
Der Kranke wurde in ſein Schlafzimmer gebracht. 
er war bereits verbunden und wurde nun unter der Leitung 
N es Doctors von ſeiner Schweſter ſanft gebettet. Seine 
Augen waren geſchloſſen. Katharina warf einen langen, 
2 l Blick 5 das bleiche Angeſicht, auf dem ein 


Ausdruck tiefſten ſeeliſchen Schmerzes ſich gelagert hatte. 4 
Ihre Naſenflügel öffneten ſich weit und ſie athmete ſchwer 4 


und vernehmlich. Aber ſie ſprach kein Wort und ſchien BE 


nur darauf bedacht, die Anordnungen des Arztes auf das 
Beſte auszuführen. 

Dieſer winkte ihr jetzt, ſich vom Lager des Kranken 
zu entfernen, und ſagte ihr dann leiſe, um die anſcheinende 


Ruhe des Kranken nicht zu ſtören: 


„Es iſt augenblicklich nichts zu thun. In einer Stunde ; 
werden Dr. Morris und Dr. Aliſſon hier ſein, um ſich mit 
mir über die Behandlung Ihres Herrn Gemahls zu berathen.“ 

„Er iſt mein Bruder.“ 

„Entſchuldigen Sie, gnädige Frau; ich habe nicht die 
Ehre, Frau Harry Maclean zu kennen ... Das einzige, 
was wir augenblicklich für Ihren Bruder thun können, 
iſt, ihm vollſtändige Ruhe zu ſichern. Das überlaſſe ich 
Ihnen. Ich werde unten auf meine Collegen warten. 
Falls der Kranke inzwiſchen aufwachen ſollte, ſo bitte ich 
Sie, mich zu rufen. — Herr Brent, Herr Maclean, Sie 
folgen mir wohl! Je weniger Perſonen im Zimmer 
ſind, deſto beſſer für den Patienten.“ 


— 
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5 5 Die drei Männer entfernten ſich. 

55 Katharina blieb allein mit ihrem Bruder. Sie ſetzte 
u an das Bett, und ihre Augen hefteten ſich auf das 

A ngeſicht des Leidenden. Sie ſaß ſtill, ohne ſich zu 

ri ren, ohne einen Laut von ſich zu geben. 

N Bald darauf kam Frau Monja aus London zurück. 
Sie trat müden Schrittes in den Park, ruhebedürftig. 

Die erſte Perſon, die ſie dort ſah, war die weinende 

> Natalie > 

„Weshalb weinſt Du, mein Kind?“ 

„Ach, der arme Vater!“ 

5 5 ihm zugeſtoßen?“ fragte Monja ängſtlich 

schnell 

„Er iſt en worden ... Sie haben ihn eben 


nr 
“ 


* 
und 


— 


= auf ſein Bett niedergelegt.“ 

„Doch nichts Gefährliches, hoffe ich?“ 

| „Ich weiß nicht, Mama. Der Arzt iſt im Salon 
mit Herrn Brent und Onkel John.“ f 

Frau i le ihre er ganz be⸗ 
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Sie trat ſichtlich aufgeregt in den Salon und ließ b | 
von dem Arzt, nachdem dieſer ihr von Herrn Brent in üb⸗ 4 
licher Form vorgeſtellt worden war, bis in die tleinſten a 3 | 
Einzelheiten Alles berichten, was dieſer über den beklagens⸗ N 


werthen Vorfall wußte. Sie äußerte ſodann den lebhaften a 2 


Wunſch, den Verwundeten zu ſehen, ließ ſich jedoch, nach * 


einigem Widerſtand, vom Doctor überzeugen, daß es im 


Intereſſe des Kranken am beſten ſei, auf die Erfüllung 3 


dieſes Wunſches vorläufig zu verzichten, da Herr Maclean Be 


der Ruhe bedürfe, und ihm die Aufregung erſpart bleiben 4 
müſſe, die der Anblick der Gattin hervorrufen könnte. 


Darauf legte Frau Monja den Mantel ab, zog 5 


langen ſchwediſchen Handſchuhe aus, was einige Zeit er 3 


forderte, da dieſelben mit einer großen Anzahl von Knöpfen 


verſehen waren, und ließ ſich endlich auf einem bequemen 
Seſſel nieder, auf dem ſie ſchweigend und nachdenklich, mit f 3 
ſichtbarer Bekümmerniß in den Mienen, verharrte, bis Dr. | 4 
Morris und Dr. Aliſſon erſchienen und mit dem bereits an⸗ 5 
weſenden Collegen zur Berathung in das Krankenzimmer traten. 

Man hatte Harry in das gemeinſchaftliche Schlaf- = | 
gemach gebracht. Es war dies auf Miß Katharinas Si 
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Anordnung geſchehen. Er wäre in jedem andern Zimmer 
| 3 bene gut, ja vielleicht beſſer aufgehoben geweſen, denn 
f 8 das Schlafgemach lag nach vorn heraus und war nicht ſo 
1 ruhig, wie einige andere Zimmer, an die Frau Monja 
dachte Es war bedauerlich, daß die erſten Anordnungen 
nich von ihr ſelbſt getroffen worden waren; man hätte 
dann Manches zweckmäßiger einrichten können. Miß 
m Racleon war zweifelsohne von der beiten Abſicht beſeelt, 
aber man durfte nicht von ihr erwarten, daß ſie den 
Hausftand in Lower Norwood fo kenne, wie die Herrin 
de jelben. Augenblicklich ließ ſich nun aber an den getroffenen 
5 nordnungen nichts mehr ändern, und es handelte ſich 
nur darum, Harry dort, wo er war, möglichſte Ruhe 
und jeden erdenklichen Comfort zu verſchaffen. 

3 Gegen halb ſechs Uhr erſchien Ohlſen. — Die 
Doctoren hatten ſich bereits in das Krankenzimmer be⸗ 
geben John war geräuſchlos aus dem Salon verſchwunden. 
& wartete auf dem Flur, vor dem Krankenzimmer auf 


den Ausſpruch der Aerzte. — Herr Brent hatte ſich 
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mit flüſternder Stimme, was vorgefallen fei, und u 
zum Schluß mit tiefer Inbrunſt die Hoffnung aus, daß 
Alles gut vorübergehen möge; Harry ſtehe glücklicherweiſe 
im kräftigſten Mannesalter; er ſei, ſeitdem ſie ihn kenne, 3 
nie auch nur einen Tag krank geweſen. Unter ſolchen Um⸗ 1 
ſtänden dürfe man von der Natur gute Hülfe erwarten. 

Frau Monja tröſtete ihre Umgebung; aber Ohlſen 4 
ſchien dafür wenig Verſtändniß zu haben, denn er ent⸗ 
gegnete kein Wort, ſondern ſchlich auf den Fußſpitzen aus 
dem Salon die Treppe hinauf, um ſich in ſein Zimmer 
zu begeben. Frau Monja ſah ihm nachdenklich nach, 
und ihre Züge blieben ſorgenſchwer, auch nachdem er 
gegangen war.“ g ER 4 

Auf dem Flur im erſten Stockwerk erblickte Nicolaus 
ſeinen Freund John, der mit kummervollem Geſicht vor 
der Thür des Krankenzimmers Wache ſtand. Ohlſen 
drückte ihm ſtumm und feſt die Hand, und dabei traten 


ihm die Thränen in die Augen. Als er, 


. allein war, h er 5 nieder und 


— ol. 


XV. 


Der Ausſpruch des Doctorencollegiums war nic 
ſo ungünſtig ausgefallen, wie John und Katharina er 
befürchtet hatten. Frau Monja, bie Vernünftigſte de 
Geſellſchaft, hatte mit ihrem ruhigen Optimismus recht 
gehabt. Der Zuſtand des Verletzten war ein bedenklicher a 
aber fein hoffnungsloſer; man durfte, wie Frau Monja 
ganz richtig bemerkt hatte, das Beſte von ſeiner kräftigen 4 
Conſtitution erwarten. 8 3 

Frau Monja ließ dem Gatten die aufmerkſamſte 4 
Pflege angedeihen. Ihr Benehmen ihm gegenüber war 
muſterhaft, von unerſchütterlicher Sanftmuth, unermüdlicher 
Wachſamkeit. Sie wäre am liebſten gar nicht von 4 
feinem Bette gewichen, wenn er ſelbſt ſie nicht wiederholt 4 
aufgefordert hätte, ſich nicht zu ſehr zu ermüden und ſich = 


er 
1 
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v 
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3 


durch John oder durch die unverwüſtlich ſtarke Katharina 


— 
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3 aalen zu laſſen. — Jedesmal, wenn ſie dann das 


3 Jinmer verließ, folgte ihr ein langer, fragender, un— 
. ruhiger Blick des Leidenden. Und doch hatte ſie es an 
: Beweiſen nicht fehlen laſſen, daß ſie zu jedem Opfer 
bereit ſei, um von dem Kranken Beunruhigung fern zu 
. halten Ihren Stolz ſogar hatte ſie zum Schweigen 
bebradt. ja erniedrigt, nur um eine unerklärliche, kindiſche, 
wenn nicht krankhafte Laune Harrys zu befriedigen. — 
Diefer hatte ſie, ſobald ſie das erſtemal allein waren, 
d er ſprechen konnte, mit ſchwacher Stimme gefragt, 
o ſie an dem Tage, an dem man ihn auf einer Bahre 
4 das Haus getragen hatte, geweſen wäre; er er— 
innere ſich, nur von feinen Geſchwiſtern empfangen 
worden zu ſein. 

4 Frau Monja war wieder bei Valerie gewefen. 

| sn der That!“ antwortete er. Es war ein 
Zweifel in ſeiner Stimme; ſie ſah ihn erſtaunt an. 

* „Biſt Du davon nicht überzeugt?“ fragte ſie im 
Tone großer Verwunderung. — „Würde es Dich be— 
ruhigen, wenn ich den Beweis brächte, daß ich Dir die 


Er lag eine Weile jinnend da, 


während der ſi 
ihn kopfſchüttelnd betrachtete, als ſtünde ſie vor 8 2 
unlösbaren Räthſel. . 


= ſagte er endlich trocken. 


einige Zeilen. Dann näherte ſie = dem? Be 
und ſagte: | | 5 e 
„Wenn es Dich ermüden ſollte, ſelbſt zu leſen, ſo 4 
will ich Dir vorleſen, was ich geſchrieben habe.“ a 1 

Er griff mit ſchwacher Hand nach dem kleinen Brie, 1 
bogen, den fie ihm hinhielt, und las. a Ele > 

„Liebe Balerie! Ich weiß nicht. ob Du ſchon von 
dem Unglück gehört haſt, das meinen are Mann vor- 
geſtern, als ich bei Dir war, zugeſtoßen iſt: er iſt über⸗ 
jahren worden und liegt leidend im Bette. Ich, muß 
mich für heute auf dieſe kurze Mittheilung beſchränken, 3 
denn ich habe nicht die Ruhe, Dir ausführlich zu 
ſchreiben. — Ich hatte vorgeſtern verſchiedene leine 
Einkäufe gemacht, die ich aber irgendwo vergeſſen habe. — 3 
Vielleicht bei Dir? Es war ein Packet in weißem Papier 
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; ; 7 h enthielt unter Anderem drei Paar Handſchuhe. Sollteſt 
Du es gefunden haben, ſo ſchicke es mir durch den 
u anger. Deine Monja.“ 8 
5 Das war Alles, was in dem unverfänglichen Billet 
bend. Harry las es aufmerkſam durch. Dann reichte 
r es ſeiner Frau zurück, ſchloß die Augen und ſagte 
ing gleichgiftigem Tone: 
Du kannſt es abſenden, wenn Du willſt.“ 

„Soll ich etwas Anderes ſchreiben?“ fragte ſie 
® haſtig. „Sage mir: was?“ 


* 


8 


3 „Nein; es würde doch immer auf daſſelbe heraus— 
3 kommen. $ ER | 

. 5 Er wandte ſich müde ab. — Sie ſchien rathlos, 
aber ſie ſchloß den Brief, klingelte und ſagte dem Diener, 
der gleich darauf erſchien, leiſe, jedoch ſo, daß ihr Mann 
bees Wort verſtehen konnte, der Diener ſolle den Brief | 


+ * 
— 


ſofort zu Fräulein Didier tragen und Antwort zurück— 
bringen. Die Sache habe Eile; er könne eine Droſchke 
En, um den Weg von der Station zu Fräulein 
4 * . „ Er 1225 5 ſo einrichten, 


Kubo Lindau, Der Gaſt. e 12 
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Während ſeiner Abweſenheit verließ Monja das 
Krankenzimmer nicht, wenn ſchon Katharina und John ſich 
erboten, ſie in gewohnter Weiſe abzulöſen. Sie ſchien | 
jeden möglichen Verdacht, als ob fie hinter dem Rücken 4 
ihres Mannes mit Valerie correſpondire, im Grunde 
erſticken zu wollen. | | 

Der abgefandte Diener kam erſt um fünf Uhr nach 
Lower Norwood zurück. Er entſchuldigte die Verſpätung 
damit, daß er eine halbe Stunde bei Fräulein Didier 
habe warten müſſen. Er übergab ein ſorgfältig ein⸗ 
gewickeltes Packet, das Monja nachläſſig öffnete, doch 
ſo, daß Harry es ſehen konnte, und das verſchiedene 
Kleinigkeiten: Bänder, Knöpfe, Nadeln und auch die 
ausdrücklich erwähnten drei Paar Handſchuhe enthielt. — 
Die Sache war in Ordnung. Auch der Brief ließ für 
Jeden, der nicht überall Arges wähnen wollte, nichts zu 
deuten übrig. Er war etwas kurz für einen Brief, der 
die ſchreibſelige und ſchreibkundige Valerie eine halbe 
Stunde beſchäftigt hatte. Gewöhnlich waren ihre 4 
überſchwenglichen Epiſtel an Monja zum mindeſten acht 


Seiten lang und kreuz und quer beſchrieben, mit zahl- | 


4 


reichen Nachſchriften verſehen, dagegen ohne Datum. — 
Das vorliegende Billet lautete: 

| 1 „Dienſtag, 4. October. 
Meine arme, beklagenswerthe Freundin, geliebte 
Monja! Ich bin durch die entſetzliche Nachricht, die 
Deine lieben Zeilen mir bringen, auf das Tiefſte 
erſchüttert Ich eile heute Abend zu Dir, wenn auch nur 
4 auf wenige Meinten, um die Einzelheiten des grauſigen 
3 Ereigniſſes aus Deinem Munde zu erfahren. — Anbei 
das kleine Packet, das ich gleich, nachdem Du gegangen 
warſt, gefunden habe. Ich würde es Dir nachgeſchickt 
haben, wenn ich nicht gehofft hätte, Dich in den nächſten 
Tagen wiederzuſehen. — Haſt Du neulich nicht den Zug 
3 verpaßt? Wir hatten uns verplaudert, und ich bemerkte 
ei als Du gegangen warſt, daß nur noch wenige 
Minuten an vier Uhr fehlten. Die zwei Stunden waren 
wie wenige Secunden hingeflogen. — Ach, ich fürchte, 
geliebte Freundin, es wird lange dauern, bis ich wieder ein 
| Phauderſtindchen, die einzige Freude meines traurigen Lebens, 
| mit Die haben kann! Grüße Deinen lieben, lieben, armen 


A kranken und ſei tauſendmal umarmt von Deiner treuen Valerie.“ 


nn 
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Miene zu verziehen, von Anfang bis zu Ende, So * 
ließ er ihn gleichgiltig auf die Bettdecke nz 1 

„Nun,“ ſagte Monja, als ſie ſah, daß er bc 
ſprechen würde; „biſt Du befriedigt?“ { 

Er räuſperte ſich, als wollte er ſprechen; aber dann 5 
ſchien er ſich eines Anderen beſonnen zu haben und ae 
einfach mit müdem Ton: Eu 

Der Brief war in ſeinen Augen ein elendes, 
vorher abgekartetes Machwerk. Daß Valerie ihre einzige 
Stütze in der Welt, Monja, nicht zu Fall bringen würde, 
darüber war Maclean ſich ganz klar. Die Franzbſin 
hatte ſich in Harrys Augen ganz und gar an Monja 
verkauft, für die Dienſte, die ſie von dieſer erwartete. 4 
— Sie war, nach feiner Anſicht, auf den vorliegenden 
Fall vorbereitet worden und hatte den ihr gegebenen 
Anweiſungen gemäß gewiſſenhaft gehandelt. Was hätte | 
es genützt, dieſen neuen Verdacht zu äußern? Monja | 
wäre um eine Antwort ſicherlich nicht verlegen geweſen. 


— Lug und Trug, mit einigem Scharfſinn gepaart. 


0 


verfügen über viele Waffen. — Harry fühlte ſich 
bensgen aber er ſchwieg, wenn er den Betrug auch 
durchſchaute Er wußte ſich der ſchlauen Monja unend— 
En überlegen; aber feine Verachtung für fie hatte nun 
der Grad erreicht, wo ſie ſchweigſam wird und ſich nur 


* 3 in einem willenloſen Zornausbruch 8 kann. 
3 


4  Gnteiftng emporzuſchwingen. Er war müde — müde, 
4 unverdiente Schmach ſo lange getragen zu haben, müde, 
von einem untergeordneten Weſen belogen und betrogen 
yu E „Wozu noch kämpfen?“ ſagte er ſich. — 
ald ift Alles Eins;“ — und die einzige Sorge, bie 


aden und um ſeine Geſchwiſter, die Me . 
würden. Sorgen um ſich ſelbſt hatte er keine mehr. 

N 3 wei Wochen waren dahingegangen, ohne daß ſich 
eine erhebliche Veränderung in dem Zuſtande des Kranken 
gezeigt hätte. Er war vielleicht etwas ſchwächer geworden 
3 wenigſtens glaubten Katharina und John das zu be— 
| merken. Dem Arzt war es entgangen; auch Frau Monja 
Aal es nicht. Aber fie hatte deſſen ungeachtet ihre 


3 


Sorgen — ernſte, ſchwere Sorgen. — Sie fühlte ſich 1 
vernachläſſigt, vereinſamt. Ganz unmerklich, trotz ihrer 
aufrichtigen Bereitwilligkeit zu jeder Dienſtleiſtung am 
Bette des Kranken, war ſie dort durch Katharina und 2 
John verdrängt worden. Die Beiden waren ihr an 4 
rein phyſiſchen Kräften erheblich überlegen. Die knochige 3 
Katharina handhabte den kranken Bruder wie ein kleines 
Kind, während Monja ihn beim beſten Willen kam 
bewegen konnte, wenn er in die Höhe gehoben werden 
957 ſeine Lage im Bett verändern wollte, um ſich 4 
Linderung der Schmerzen zu verſchaffen, die ihn nur 4 
ſelten verließen. Ihre ſchönen, weichen Hände waren 4 
dienſtwillig genug, aber nicht dienſttüchtig. — „Rufe 9 
mir Katharina oder John,“ ſagte Harry, wenn er ſah, 4 
wie ſie ſich mit Anſtrengung aller ihrer Kräfte vergeblich 1 
bemühte, ihn emporzurichten. Und Katharina oder Ighn 1 
waren immer in der nächſten Nachbarſchaft, erſchienen 
auf den erſten Wink und thaten mit Leichtigkeit, was der 4 
Kranke verlangte. Und wenn das geſchehen war, dann 3 
blieben fie im Zimmer, und nach einer Weile tiefen 4 


Schweigens von allen Seiten empfand dann Monja ſtets, 1 4 
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| 4 daß ſie nicht nur entbehrlich ſei, nein, daß ſie ſtöre. 
4 Und dann entfernte ſie ſich, nicht ohne die Empfindung 
* eines gewiſſen eiferſüchtigen Grams. Sie wäre ſo gern 
eine unübertreffliche Krankenwärterin für ihren Mann 
geweſen; an gutem Willen dazu fehlte es ihr nicht; aber 
E fie hatte nun einmal nicht die Kräfte dazu. Dagegen 
= ließ ſich nichts machen. | 

* Auch die Aerzte fanden bald heraus, daß die Ge— 
ſchwiſter die eigentlichen Pfleger ihres Patienten ſeien 
i 3 und wandien ſich vorzugsweiſe an dieſe, höchſtens aus 
. a profeſſioneller Höflichkeit auch an Frau Monja, um 
. Weiſungen über die Behandlung des Kranken zu ertheilen. 
Selbst die zahlreichen fremden Beſucher, wie Herr Brent. 
zum Beispiel, ſchienen es natürlicher zu finden, Miß N 
7 Katharina oder Herrn John Maclean nach dem Befinden 
des Bruders zu fragen, als Frau Monja nach dem des 
F Herrn Gemahl — Monja fühlte ſich verringert, und das 
lunkte ſie. Sie konnte ſich ſtundenlang auf dem Zimmer 
1 N einſchließen, das ſie ſich nach der Erkrankung Harrys 
@ für ihren Privatgebrauch eingerichtet hatte, ohne daß 
irgend Jemand ihre Abweſenheit zu bemerken ſchien. 
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Alles ging, auch wenn ſie nirgends eingriff, ſeinen 5 
ruhigen Gang. — Sie kümmerte ſich um die Kinder, 
um wenigſtens nicht ganz nutzlos zu ſein; ſie ging mit 


der ſtillen Natalie ſpazieren, um irgend welche Geſell⸗ 1 


ſchaft zu haben. — Katharina und John vermieden ſie nicht 


gerade, aber ſie ſuchten ſie niemals auf; und dann waren 


fie ſtets durch die Sorge um den kranken Bruder be 


ſchäftigt. — Die Familie des Gatten war Frau Monja Be 


niemals ſympathiſch geweſen; die anweſenden Mitglieder 1 


derſelben wurden ihr nunmehr geradezu antipathiſch. — 4 


Sie verhehlte ſich nicht, daß ihr die alles über- 


wuchernde Geſchwiſterliebe der Macleans unangenehm, 1 


läſtig werde. — Der Mann ſollte zuerſt der Frau ge 
hören, ſo ſchickte es ſich; ſo wollten es Religion, Ge⸗ 1 


ſetz, Geſellſchaft! — Harry aber gehörte Katharina und En 
John viel mehr als ihr. — War das recht? — Sie Ss 
fühlte ſich ungerecht, ſchlecht behandelt, tief verletzt! Sie 


war eine vernachläſſigte Frau! 


Von Nicolaus Ohlſen ſah Frau Monja ſo gut wie 


nichts mehr. Es konnte kein Zweifel darüber obwalten, 


daß dieſer ſie abſichtlich vermied. Niemals war er mit 


* 
= 
= 


ihr allein, ja, ſie konnte nicht einmal feine Blicke an- 
E a wenn er ihr bei Tiſch ſtumm und bleich gegen- 
* Den Kranken hatte Ohlſen gar nicht geſehen. 
Die Aerzte hatten ausdrücklich bef fohlen, daß Niemand 
der den Wärtern das Krankenzimmer betreten ſollte. 
* ede Aufregung ſei dem Leidenden ſchädlich, und es ſollte 
deshalb auch die kleinſte ſorgfältig vermieden werden. — 
| Olfen war falt nie mehr zu Haufe. Er verließ Lower 
Norwood gewöhnlich mit frühem Morgen und kehrte erſt 
zum Eſſen nach der Villa zurück. — Katharina und John 
. vermißten ihn nicht. Sie waren zu ſehr mit Harry bes 
3 ſchäftigt. Auch war augenſcheinlich eine gewiſſe Ver⸗ 
Finmung zwi ſchen John und Nicolaus eingetreten. — 
4 Gleich einem kalten, dunkeln Schatten erhob ſich zwiſchen 
1 Rn. ihnen ein finfteres Geheimniß, das John mit der Zeit 
3 mißtrauiſch gemacht und das Nicolaus ſchon vom erſten 
ö Tage ab ſein altes, offenes Zutrauen zu John geraubt hatte. 
1 John, der als ſchlichter Mann der That nur ſelten 
über ſeine Verhältniſſe zu Andern nachgrübelte, ſondern 
dieſelben aufnahm, wie ſie fich gerade geſtalteten, legte 
ſic von der Verſtimmung nicht genau Rechenſchaft ab. 
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Ja, wenn er an Ohlſen dachte, fo geſchah dies noch 


immer mit alter Freundſchaft, und er ſagte ſich ſodann, 


daß die Geheimnißkrämerei, die feinen Freund augenblick 


lich von ihm entfernt halte, doch endlich einmal ein Ende 3 
nehmen, und daß das gute, offene Verhältniß, wie es 
zehn Jahre lang ungetrübt beſtanden hatte, dann wieder auf⸗ | 
blühen werde. — Ohlſen aber ſchien unter der Behandlung, 1 
die ihm ſeit Harrys Erkrankung in Lower Norwood zu . 
Theil wurde, empfindlich zu leiden. Eines Abends be⸗ | 


merkte er bei Tiſche, es ſei wohl beſſer, wenn er das 


Haus zeitweilig verlaſſe. Er fürchte, daß ſeine Gegen⸗ 
wart ſtöre. | 

„Unſinn!“ rief John. 

„Wie können Sie fürchten, daß Sie ſtören?“ ſagte 1 
Frau Monja. „Man hört und ſieht Sie ja nicht. = 
Mein Mann würde lebhaft bedauern, wenn er erführe, 
daß er Sie aus dem Hauſe vertrieben hat. In ſeinem 
und in meinem Namen bitte ich Sie zu bleiben.“ Fe 

Katharina war nicht gegenwärtig, als dieſe Unter 
redung ſtattfand. Sie ſaß wie gewöhnlich bei ihrem 


Bruder. Die arme, kleine Natalie, um die ſich kein 
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Wensch zu bekümmern ſchien, und von der kein Menſch eine 
eiten erwartete, ſagte kein Wort, und Niemand be— 
merkte, wie ſchmerzlich es um den kindlichen Mund 
Hicke und bebte. 


4 Nicolaus ließ die eee fallen, aber nicht 
wie Einer, der in ſeinem Vorhaben wankend gemacht 
worden iſt. | 

3 | Frau Monja entfernte ſich bald nach dem Eſſen, um 
5 dem kürzlich eingeführten Gebrauch Katharina am 
Krankenbette abzulöſen und dieſer Zeit zu geben, ihre 
Mahlzeit einzunehmen. — John leiſtete der Schweſter 
dabei Geſellſchaft. — Ohlſen trat auf die Veranda und 
zündete ſich dort eine Cigarre an. Natalie geſellte ſich 
a a zu ihm. Da trat Nicolaus plötzlich leiſe und ſcheu 
auf ſie zu, als ſei er im Begriff, eine böſe Handlung 


u a und flüſterte: 


„Liebe Natalie, wenn ich gegangen ſein werde, ſo 
3 bewahren Sie mir ein freundliches Angedenken!“ 
Sie ſtand ſprachlos, entzückt und verwirrt. Er er 


ob die Arme, als wollte er ſie an ſeine Bruſt ziehen. Sie 


9 „ = N 
3 N 


part 


1 


Natalie ſich von dem, was vorgegangen ER 


1 abgelegt hatte, war er verſchwunden. 
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Katharina und John hatten richtiger geſehen, als die 
bene und Monja. Harry war ſchwächer und ſchwächer 
geworden. Seit einigen Tagen war dies Allen aufge: 
fallen, die ihn ſahen, und die Doctoren machten bedenk— 
liche Geſichter und zuckten die Achſeln, wenn ſie über den 
Zuſtand des Kranken befragt wurden. — „So lange 
noch Leben iſt, iſt noch Hoffnung“, ſagte Dr. Morris. 
# ra tröſtliche Wort war nicht troſtreich. 

* Eines Abends, zu ſpäter Stunde, nachdem der Kranke 
: * Zeit mit weitgeöffneten Augen ſchweigend dagelegen 
hatte, ſagte er mit ſchwacher Stimme zu Katharina, 
bie ſtarr und ſtill neben ſeinem Bette wachte: 

i a „Liebe Schweſter, rufe mir h Und dann laſſe 
mich mit ihr allein.“ 

aalen erhob ſich und ging. Bald darauf öffnete 


190 


ih die Thür wieder, und Frau Monja trat herein. 1 
Sie war in weißem Nachtgewand. Ihre Sinnen er⸗ 4 
ſchienen farblos bei dem fahlen Lichte der Lampe, die | 
im Zimmer brannte; aber die großen Augen ſtrahlten 
in dem ſtillen, weißen Geſichte in wunderbarer, tiefer 1 
Gluth. Sie trug um den feinen Hals, an einem 1 
ſchwarzen Sammetband, das mit ſchweren goldenen 
Stickereien ſeltſam verziert war, ein altes ruſſiſches 4 
Crucifix aus Ebenholz, mit der Geſtalt des Gekreuzigten 
aus gebräuntem Silber. Es war ſeit ihrer frühen Kind⸗ 
heit ihre Gewohnheit, dieſe ehrwürdige Reliquie, die ihr 


von einer längſt verſtorbenen Urahne kam, des Abends 


anzulegen, unmittelbar ehe ſie ſich zur Ruhe legte. Sie 3 
verſäumte dies niemals, und es war nicht eine gleichgiltige 
Gewohnheit, ſondern die einzige feierliche Handlung ihres 
frivolen täglichen Lebens, ein religiöſer Act, den ſie 
knieend am Fuße ihres Bettes verrichtete, und mit dem 
ſie lange Gebete und gewiſſe fromme Gebräuche der 
griechiſchen Kirche verband. Sie verfuhr dabei mit pein⸗ 
licher Gewiſſenhaftigkeit, denn ſie war eine ſtrenggläubige, 
orthodoxe Chriſtin, ohne ein Atom von Skepsis, und 
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x für die Alles, was die Religion von der Vergeltung im 
DFenſeis lehrt, unangezweifelte Wahrheit war. 

a In dem Krankenzimmer herrſchte Todtenſtille. 
1 Ri Auf einem kleinen Tiſch, neben dem Bett, ſtanden in 
| fauberer Ordnung Arzneiflaſchen und erfriſchende Ge— 
tränke. Der Kranke ſaß halb aufgerichtet auf ſeinem 
E emezesige Sein bleiches, abgehagertes Haupt 
| von dunklen Haaren umrahmt, ruhte unbeweglich auf 
den ſchneeweißen Kopfkiſſen; die tiefeingeſunkenen, müden 
gen waren ſanft geſchloſſen. — Monja näherte ſich 
dem Kranken unhörbar, leichten Schrittes. Er aber fühlte 
ihre Nähe und öffnete die Augen, ſobald ſie neben ihm 
fund. Er blickte ſie lange wehmuthsvoll an, mit einem 
Ausdruck inniger Liebe, der ſeit Jahren in ſeinen Augen 
closer war, und ſagte dann leiſe: 

3 „Ich werde bald ſterben, Monja; aber vor meinem 
| Tode muß ich mich mit Dir verſöhnen: Dir verzeihen, 
wenn Du geſündigt haſt; Deine Verzeihung erbitten 
| . ich Dir Unrecht gethan habe. — Kannſt Du bei 
dem heiligen Kreuze, das an Deinem Halſe hängt, 


)hwören, daß Du mir treu geweſen biſt wie die Frau 


mp 
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Herzen ſchweres ae an Dir gethan. — Kannſt du 1 
den Schwur nicht leiſten — dann ſchweige. Ich aber 4 
will Dir die Hand reichen und Dir verzeihen, wie 10 F 
hoffe, daß der Herr, vor deſſen Richterſtuhle ich nun bald 
erſcheinen werde, mir barmherzig verzeihen möge. — Nun 1 
ſprich Monja, — oder ſchweig'!“ 4 
„Wirſt Du mir glauben?“ fragte ſie bebend. 
„Ich werde Dir glauben.“ Er kämpfte ein Sende e k 
und dann ſetzte er feierlich hinzu: „So wahr mir 4 | 
Gott helfe!“ i a 
Die Zähne ſchlugen ihr wie im Fieberfroſt in 
Munde zuſammen; ihre Lippen bebten 1 zitterten. 5 
Langſam, zögernd, zitternd hob ſie die Rechte und legte 1 
ſie auf das Kreuz an ihrer Bruſt. Noch einen Augen⸗ 0 
blick ſchien ſie zu kämpfen, und dann ſagte Ne), mit er⸗ 1 
ſtickter Stimme: 1 
„Ich war Dir treu!“ 
Er hatte jede ihrer Bewegungen ängstlich, aufmer 
ſam verfolgt 


3 „Ich verſtehe Dich nicht,“ ſagte er mit einem 

C ſchwachen Anflug von 19 095 „Sprachſt Du? 
Wicderhole | | 

= »Ich ſchwöre . bei dem Bilde des Ge— 

3 kreuzigten ..ich war Dir treu.“ 


* Die Worte entrangen ſich unendlich mühſam, aber 
lar und verſtändlich ihrer Bruſt. 

“ „Dann verzeihe mir, Monja,“ ſagte er milde. 

a Er jtredte die kraftloſe, abgemagerte Hand nach ihr 
aus, die ſie mit ihren beiden Händen ſtürmiſch ergriff 
nd mit Küſſen bedeckte und mit heißen Thränen benetzte: 
1 a „O Harry, geliebter Mann, ſtirb nicht, daß ich Dir 
noch zeigen möge, wie ich lieben kann, wie ich Dich 
lieber. i 


3 N Er ſeufzte tief; dann ſchloß er ermüdet die Augen 


12 


mi blieb lange Zeit unbeweglich liegen. Endlich ſagte er: 
3 „Ich habe auch mit Katharina und mit John zu 
\ bprehenf und ich will die Kinder noch einmal ſehen. 
| Rufe zunächſt meine Schweſter. Auf Wiederſehen, liebe 
® Ronja" 


77 N 


Rudolph Lin dau. Der Gaſt 13 
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Sobald Katharina in das Zimmer getreten war, 
begann Harry zu ſprechen, wie einer, der weiß, daß 4 
ihm koſtbare Zeit karg zugemeſſen iſt. Aber er ſprach 
langſam und feierlich, und Katharina lauſchte ehrerbietig, 1 
gebeugten Hauptes, überwältigt von der Majeſtät des 5 
gewaltigen Todes, deſſen Nähe am Lager des Bruders 4 
ſie ſchaudernd empfand. 3 

„Nähere Dein Ohr meinem Munde.. Katharina, 4 
wir haben Monja Unrecht gethan ... Sie war unſchuldig.“ 1 

„Ja, lieber Bruder.“ | 4 

„Du mußt allen Argwohn aus Deiner Bruſt ver- 4 
bannen und ihr liebevoll entgegenkommen und ihr treu 4 
zur Seite ſtehen, wenn ich gegangen bin.“ 5 

„Ja, lieber Bruder.“ 4 

„Der Schein trügt. Er hatte uns betrogen. Er 1 
zeugte falſch gegen Monja. Sie war treu.“ | 4 

„Ja, lieber Bruder.“ | 

„Kannſt Du mir verſprechen, ihr zur Seite zu ſtehen, 4 
in Freud' und Leid, willig ihr zu helfen und zu rathen, # 
wenn fie Deiner bedarf?“ 1 


„Ja, lieber Bruder“ 
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„Du kannſt ſie niemals lieben, wie Du mich liebſt; — 
aber willſt Du ſie lieben — um meinetwillen, Deines 
Bruders willen?“ 


We 


„Ja, lieber Bruder.“ 

5 Jammervoll, herzzerreißend kamen die Worte aus der 
Bu des armen Weibes. 

* „Dann küſſe mich, Katharina, und rufe John.“ 

N Sie legte ihr Haupt an das ſeine, das Geſicht in 
das Kiſſen gedrückt. Die beiden Köpfe lagen lange Zeit 
unbeweglich und ſtumm neben einander. Dann erhob ſich 


Katharina wie nach einem ſtillen Gebet und verließ das 


Mit John, der ſeiner Schweſter folgte, wechſelte Harry 
nur wenige Worte. 

. Ri bin nie» fagte er, „und wollte Dich ſehen, 
ehe ich einſchlafe. Gute Nacht, mein alter, treuer John!“ 
a Er hatte vor drei Wochen, bald nach dem Unfall, aber 
als er ſich noch verhältnißmäßig ſtark fühlt, in geſchäft⸗ 
| = Weiſe — „zu feiner Beruhigung“, wie er damals 
gte — Verfügungen über ſein Vermögen nach ſeinem 


Tode getroffen und Herrn Brent und ſeinen Bruder zu 
ö 13* 
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ſeinen Teſtaments⸗Vollſtreckern und zu Vormündern ſeiner 
unmündigen Kinder ernannt. | 3 

„Wegen der Kinder bin ich ruhig,“ ſagte er. 

„Natürlich!“ a ö 

Der Californier hatte viele Menſchen ſterben ſehen. 
Er wußte, daß der Mann, den er am men auf der 
Welt geliebt hatte, den Niemand, weder Mann noch Frau, g 
ihm jemals wieder erſetzen konnte, ihn nun bald und 
auf immer verlaſſen würde. Bitterer Schmerz füllte 3 
ſeine Bruſt; aber er blieb ſtark. 4 

„Noch Eins,“ fuhr Harry fort. „Ich habe Deinen 
Freund, Herrn Ohl ...“ Er hielt inne und legte die 
Hand auf das Herz, wie um einen Schmerz zu beſänftigen. 
Dann wiederholte er den angefangenen Satz, aber in ver 
änderter Form: „Ich habe unſern Gaſt Nicolaus ich A 
mehr ſehen können. Grüße ihn von mir!“ | | # 

Die Kinder, die aus den Betten geholt worde 0 
waren, wurden jetzt von Monja und Natalie hereinge⸗ 
tragen. Der Kranke küßte die ſchlaftrunkenen Köpfchen, 
die ihm hingehalten wurden, und legte ſeine Hand ſegnend 


darauf. 
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und jetzt, da alle feine Lieben um das Lager ver- 
fſammelt waren, faltete er die Hände zum Gebet, und während 
feine bleichen Lippen ſich lautlos bewegten, wanderten ſeine 
3 Augen langſam von Einem zum Andern, bis ſeine ſtummen 
0 Lippen ſich ſchloſſen. Dann, nach einer kleinen Pauſe, 
3 b er i ER ae „Gute 1 und 


® Diese 15 geiſterbleich an dem Bette des Gatten, 
* der langen Stunden der unheimlichen Nacht. 
es war drei Uhr Morgens. Ein Schauern des Froſtes 
bdurchrigelke ſie. Sie erhob ſich und nahm ein großes 
i Tuch, das auf einem Stuhl lag, um ſich darin einzus 
4 hüllen. Ihre Bewegungen waren kaum hörbar leiſe 
geweſen; aber eben fo leiſe ſchwang die Thür, und 
Katharina erſchien auf der Schwelle. | 

3 „Ich hörte, daß Sie ſich bewegten,“ ſagte fie. „Wie 
| geht es Harry?“ 

1 „Er ſchlummert.“ 

; | Katharina blieb vor Monja ſtehen Es ſchien, als 
5 kämpfe ſie mit einem Entſchluß: aber nicht lange; dann 


ſtreckte ſie dieſer die Som ee die Mona gen 
ergriff und dann krampfhaft feſthiel. 5 

In dieſem Augenblicke öffnete Hurty Malen 5 
Augen. Die beiden Frauen ſtanden am Fuße des Bette u 
Hand in Hand. Ein Lächeln des N verklirte das 
Antlitz des Sterbenden. . 5 2 e f 

„Das iſt gut!“ ſagte er. 3 


— — —.— 8 
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h war nicht wieder aus dem Schlummer erwacht, 
in den er geſunken, nachdem er ſeine Frau und ſeine 
Schpweſter Hand in Hand am Fuße des Bettes ſtehend 
ae hatte. — „Das iſt gut,“ waren ſeine letzten 
Worte geweſen, Worte des Friedens. — Katharina hatte 
3 fie in ihre Bruſt gegraben. Nicht eine Miene, geſchweige 
* denn en Wort verrieth, daß ſie Frau Monja noch vor 
Kurzem gehaßt und bei ihrem Bruder John gleiche Ge— 
file zu erwecken verſucht hatte. Sie vermied ihre 
Schwägerin nicht mehr, wie dies während der Krankheit 
Horrys geſchehen war, ſondern ging ihr milde und fried— 
fertig bei den traurigen Geſchäften und Arbeiten zur 
1 ei, die zwiſchen dem Sterbe- und dem Begräbniß— 
nage verrichtet werden mußten. Zwei ihrer Schweitern, 
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Harrys benachrichtigt worden waren, hatten ſich in Lower 


1 
Norwood eingefunden, um der Beſtattung des Bruders 9 
beizuwohnen: große, hagere, ernſte Frauen, mit verſteinerten, EG 
eckigen Geſichtern, die in ihren einfachen, gänzlich ſchmuck⸗ 1 
loſen Trauerkleidern ausſahen, als ſeien ſie aus einem 7 
alten Bilde herausgetreten. Sie hatten Frau Monja bei ihrer 4 
Ankunft ohne ein Wort der Klage oder des Beileids begrüßt | 
und waren ſeitdem für diefe wieder unſichtbar geworden. 1 
Die vier Geſchwiſter ſaßen am Abend jenes Tages | 
in Katharinas Zimmer. Dieſe hatte den Neuangekommenen 
ſoeben einen kurzen, aber vollſtändigen Bericht über die 
letzten Augenblicke des dahingeſchiedenen Bruders erſtattet. 
„Seine Frau war gut und treu zu ihm, ſagteſt Du?“ 
fragte Maria. 
„Das war fie", antwortete Katharina beſtimmt. 
„Gott ſegne ſie dafür“, ſprachen darauf Geraldine 
und Maria gleichzeitig. ; 
John warf ſeiner älteſten Schweſter einen ver⸗ 1 
wunderten Blick zu: — aber er ſchwieg. 1 
„Als ich ankam“, fuhr Katharina fort, „da glaubte 1 
ich die Schwägerin auf eitlen Tand allein bedacht, und 1 
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| Sohn ſtand leiſe auf, um ſich zu entfernen. Katharina 
hielt ihn nicht zurück. Sie kannte ihn und wußte, daß 
0 keiner Unterweiſung von ihr bedurfte, um ihn zu 
5 warnen, den Schweſtern den alten Verdacht gegen Frau 
n zu offenbaren. Er würde davon nicht ſprechen, 
deſſen war fie ſicher. a 

John ging in den Park. Ob Monja ſchuldig oder 


3 der ihm am nächſten geſtanden 111 verloren 
| zu haben. Er konnte an nichts denken, nicht einmal an 
den Verluſt, den der erlitten hatte; er fühlte ſich ſchwer, 
1 müde und ſehnte ſich nach Dunkelheit und Einſamkeit. — 
Jun einer Allee des Parks ſetzte er ſich auf eine Bank 
nieder, und dort, unter dem herbſtlichen Himmel, von 
Niemand geſehen, löſte er den Zwang, den er ſich bis dahin 


auferlegt hatte, und ließ ſeinen Thränen freien Lauf. 
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Sie rannen lange und ſtill über ſeine Wangen und ge⸗ 
währten ſeinem Herzen, das nicht Troſtes bedürftig war, 4 
ja das Troſt wie eine Kränkung zurückgewieſen haben 
würde, Erleichterung. — John Maclean wußte, daß * 
ſich männlich in fein Schicksal zu fügen hatte, und dax 
er dies auch thun werde. Er verzweifelte nicht am Leben 
oder am Glück, weil er das Theuerſte verloren hatte; 1 
aber der Schmerz um den Verluſt war das Einzige, 
was ihm jetzt noch von ſeinem Bruder blieb; er wollte 2 


diefen Schmerz wahren und pflegen wie etwas Koſtbares, 5 5 


und Niemand follte ihm deſſen Schwere verringern. Er 1 
war Mann, ſie zu tragen. 

Da hörte er in der dunklen Allee langſame Schritte. 
Eine Geſtalt näherte ſich, ohne ihn, der unbeweglich auf 4 


der Bank ſaß, zu bemerken. — Es war Ohlſen. — John = 


ließ ihn vorübergehen. Er hatte das Gefühl, daß er 4 
ihn erſchrecken würde, wenn er ihn beim Namen riefe. 
Als aber die Schritte ſich in der Entfernung nur noch 
ſchwach vernehmen ließen, ſtand er auf und folgte ihnen. — 
Er hatte feinen Bruder verloren. Es blieb ihm ein 4 
Freund. Er hatte plötzlich den Entſchluß gefaßt, ſich Klar⸗ 4 
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ber darüber zu verſchaffen, ob er auch dieſen verlieren 
mie. Weit ausſchreitend ſchlug er die Richtung ein, 
die Ohlſen genommen, und bald hatte er dieſen ſo weit 
weben daß er die langſam vor ihm herwandelnde Geſtalt 
wieder erkennen konnte. Ohlſen hatte die ſchweren Schritte 
* hinter ſich gehört und war ſtehen geblieben. 

® „Wer geht da?“ fragte er unwillkürlich, alter cali— 
ſorniſcher Sitten eingedenk, da er in den Minen wie in 
Deindesland gelebt und vor jeder fremden Annäherung 
im Dunkeln auf ſeiner Hut 8 hatte. 

. „Freund!“ antwortete John zurück. 

2 Darauf vereinigten ſich die Beiden und gingen eine 
Weile ohne z ſprechen neben einander ers Dann ſagte 
Wacken: 5 

3 „Wir 19 uns ſeit Harrys Tode noch nicht allein 
geſprochen. Ich habe einen Gruß von ihm für Dich.“ 

2 Und er berichtete von feiner letzten Unterhaltung mit 
dem verſtorbenen Bruder. ; 

. Ohlſen hörte ſchweigend zu. Die Beiden hatten 
fegt eine kleine Lichtung erreicht. Ueber ihnen breitete 
ſich ein trüber Nachthimmel aus. Der Mond, durch ein 
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graues Wolkenlager verſchleiert, hinter dem er blaß hervor⸗ 
ſchien, ſpendete ein kaltes, glanzloſes Licht. Die ent- 
blätterten Bäume, welche die Lichtung einfaßten, ſtreckten 1 
ihre nackten Aeſte wie lange, ſchwarze Geiſterarme in . 
die Herbſtnacht hinaus. Es war ein trauriger Platz, und 
es herrſchte dort eine unheimliche Stille, die nur durch 1 
den fernen, kläglichen Schrei eines Nachtvogels unterbrochen f 
wurde. — „Hin iſt hin!“ ſo klang der Ruf des Vogels > 
in Nicolaus Ohren. — „Hin iſt hin!“ — Dort blieb 
Maclean ſtehen und ſagte kurz entſchloſſen: ar 

„Ohlſen“, — feit langen Jahren war es das erſte 
Mal, daß er ihn ſo anredete, und die ungewohnte An- E 
ſprache hatte in ſeinem Munde etwas Feierliches — „wir 1 
haben, ſeit wir uns kennen, als Freunde neben einander ge⸗ 3 
ſtanden. Ich hatte nie anders gedacht, als daß es ſo bleiben 4 
müſſe, bis der Tod uns ſcheidet. Aber dieſe Zuverſicht 
habe ich nun verloren und — Du weißt es 155 nicht | 
durch meine Schuld. Du haſt etwas Fremdes zwiſchen uns 1 
geſchoben. Aber wenn es nicht etwas iſt, deſſen Du Dich 4 
zu ſchämen haft, jo wird die Zeit es beſeitigen, und viel 1 
leicht entſchließt Du Dich ſpäter, mir zu jagen, wie ich 1 
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dazu helfen kann. Ich verlange keine Geſtändniſſe von 


Dir, und ich verlange keine feierlichen Erklärungen. Ein 
Mann, ein Wort! Wem ich nicht traue, dem glaube ich 
Er auch wenn er taujend Eide ſchwört. Nicolaus, 
dies iſt eine reine Hand, ...“ 

Er ſtreckte die Rechte, die Finger weit ausgeſpreizt 
Offen. entgegen. 

„ . die Hand des Zwillingsbruders von Harry 
des neben dem ich unter einem Herzen geruht und 
vierzig Jahre lang in ungetrübter Liebe und Eintracht gelebt 
babe. Sie iſt Blut von ſeinem Blute. Wenn Du ſie 
= jest berührt, ſo berührſt Du die Hand des Todten. 
Darſſt Du das nicht — dann Ohlſen verſchwinde! Haſt 
Ei. da das e ſie zu ergreifen, dann nimm ſie! — Da iſt 
fie!“ — er ſtreckte ſie ihm mit heftiger Bewegung entgegen. 
a „Sie iſt D Dein, und dann, bei Gott! auf Leben und Tod!“ 
5 Ohlſen ergriff, ohne ein Wort zu ſagen, die darge— 
. botene Hand, deren Finger ſich in zermalmendem Druck 
um die feine ſchloſſen. 

73 Dann gingen die Beiden weiter; aber ſchon nach 
wenigen Schritten blieb Ohlſen plötzlich ſtehen, ſtieß einen 
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kurzen, ſchwachen Klagelaut aus und fiel mit Bein Geſicht 8 
nach vorn zur Erde, als hätte ihn eine Kugel getroffen. 

Maclean raffte den lebloſen Körper auf und erreichte 
mit ihm keuchend und in Schweiß gebadet Ohlſens Zimmer, 
wo er den noch immer Bewußtloſen auf das Bett legte. 
Dort kam der Leidende nach kurzer Zeit wieder zu ſich. 
Nachdem er ſich mühſam und ſchwerfällig entkleidet, wobei 
Maclean ihm hilfreiche Hand geleiſtet hatte, bat er leiſe, 
ihn allein zu laſſen; Ruhe würde ihm wohlthun und wäre 
Alles, deſſen er bedürfte. 

Am Nachmittag des nächſten Tages ſollte die Be⸗ 
erdigung des Directors ſtattfinden. Vom frühen Morgen 
ab war die Leiche in dem von liebenden Händen aus- 
geſchmückten, offenen Sarg ausgeſtellt, auf daß die An⸗ 
gehörigen und Freunde bis zum Letzten das Antlitz des 
Dahingeſchiedenen ſchauen möchten. Es war ein ſchönes, 
durch den Tod wunderbar verklärtes Angeſicht, voll 
heiligen, ſanften Friedens und himmliſcher Verſöhnung. 
Die Geſchwiſter kamen und gingen unausgeſetzt, ohne ſich 
an demſelben ſatt ſehen zu können. Auch Frau Monja 


erſchien jede Stunde und kniete dann, in tiefem, langem 
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Gebete verſunken, am Fuße des Sarges nieder, ohne jedoch 
3 das weiße Geſicht auch nur ein einziges Mal zu erheben, 
E um in das noch weißere vor ihr zu ſchauen. 

= Nicolaus trat zu früher Stunde in das Todten— 
1 h und verweilte dort geraume Zeit. Er war allein. 
Er näherte ſich dem Sarge und blickte feſten Auges in 
| bes Angeſicht des Verblichenen. Die Verſöhnung und 
* Friede, die darauf lagen, ſchienen auch in ſeine Seele 
au dringen, und ſeine ſtarren Züge wurden ſanfter und 
wacher g 

3 Die Hände des Todten waren über dem Bahrtuche 
1 fromm zuſammengefaltet: wachsgelbe, makellos reine, 
> Reife Hände mit bläulichen Nägeln, von ſchneeweißen 
Manſchetten umfaßt. Ohlſens Augen, die lange Zeit unver⸗ 
= wandt auf dem Geſichte des Todten geruht hatten, fielen 
8 et darauf. Der Anblick ſchien ihn mit Grauſen zu er⸗ 
füllen, denn er begann zu zittern, und kalter Schweiß 
3 nat auf ſeine Stirn. Er wankte zurück und ließ ſich 
auf einen Stuhl nieder. Er wurde nicht ohnmächtig, aber 
22 Sinne umflorten ſich. Er lag mit weitgeöffneten, 


3 — 
flarren Augen, — und doch wie in einem Traum. 


„ m 


Er befand ſich im Getöſe einer großen Stadt. John, 
und wiederum nicht dieſer, deffen Doppelgänger, ergriff 
vertraulich ſeine Hand und führte ihn nach einem ſtillen 1 | 
Park, in deſſen dunkeln, endloſen Gängen fie dahin⸗ | 
wandelten. Hinter den Bäumen blitzte in hellem Sonnen⸗ 
ſchein ein weißes Haus hervor; und von dieſem herab 5 
ſchwebte ihm eine lichte Erſcheinung entgegen: ein Weib 3 
mit ſehnſüchtigen Augen und liebend geöffneten Armen. — 3 
Da wurde es plötzlich dunkel und ſchaurig, und die ver 
finſterte, eiſige Luft war nur noch durch das fahle Licht 1 
des Mondes erhellt. — Er ſtand auf einem freien Platze, 
von unheimlichen, drohenden Geſtalten umringt, die ihre 4 
nackten, ſchwarzen Geiſterarme nach ihm ausſtreckten. Eine 1 
furchtbare Angſt packte ihn. Er wollte ſchreien — und 2 
er hörte einen Schrei; aber nicht aus feiner eigenen Bruſt. 4 
Aus weiter Ferne, voll unendlichen, troſtloſen Jammers, 
zog es wehklagend durch die Luft: „Hin iſt hin! Hin 
iſt hin!“ Der ee ſtand noch immer neben 
ihm; aber nicht mehr vertraulich, freundſchaftlich hielt er 
ihn. Die Finger hatten ſich wie eiſerne Klammern um 


ſeine Hand gelegt und drückten dieſelbe zum Zermalmen. 
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fen riß ſich wütheno los; der Andere taumelte zurück, 
Hand zitternd, mit weit ausgeſpreizten Fingern gegen 
ihn ausgeſtreckt: und dann fiel er zu Boden und lag da, 
regungslos, auf einem mit Blumen und Palmen ge— 
i chmückten Sarge, das Antlitz feierlich und ſtill, die reinen 
5 dame fromm und ergeben über der Bruſt gefaltet. 

buen hte wie unter dem Druck eines Alps. — 


— — -b-— — 


Rudolph Lindau, Der Gaſt. 14 


XVII. 


| Die Villa in Lower Norwood leerte fi ſchnell 
nach dem Begräbniß des Directors. Der Erſte, der ver⸗ 
ſchwand, war Ohlſen, und dies geſchah 5 einer Weiſe, 
die für Alle, bis auf John, ein unaufgeklärtes Geheimniß : f 
blieb. Als dieſer nämlich nach dem Begräbniß in ſein 3 
Zimmer trat, fand er auf dem Tiſche einen Brief liegen. 
Er erkannte die Handſchrift Ohlſens, der noch vor einer 3 
halben Stunde auf dem Kirchhofe neben . gelten. E 
hatte. Nicolaus ſchrieb: | ee ii 

„Lieber Jack! Ich ſcheide von Dir. Du Haft 18 
geſtern zum letzten Male die Hand gedrückt. Du wollteſt 
mir damit einen Beweis von Vertrauen geben. Aber 
es war Mißtrauen darin. Das konnteſt Du nicht ändern. 1 
Du bleibſt mir der liebſte Freund. Aber ich will Dich 


niemals wiederſehen. Ich gehe jetzt nach Calffornien, um . 


deine Angelegenheiten zu ordnen. Gieb mir dazu 
ei Monate Zeit, und bleibe bis dahin in Europa. 
achher gehört Dir die ganze Welt. Lebewohl, alter 
amerad N. O. | 

Macleans großes Herz war „geſättigt“. Es em— 


u keinen neuen Schmerz . Er faltete den Brief 


nd geſellte id ſodann zu ſeinen Schweſtern, mit denen 
zu Mittag aß und den Abend verbrachte. — Monja 
atte ihr Zimmer nicht verlaſſ en, ſeitdem die Leiche aus 
m Hauſe getragen worden war. 

e nächſten Tage reiſten die drei Schweſtern nach 
nburg zurück. Geraldine und Maria nahmen in fürm- 
ſter Weiſe Abſchied von Monja. Sie war ihnen ſtets 
eine Fremde geblieben, und der Tod Deſſen, der ſie im 


eben hätte vereinen können, näherte ſie einander nicht. — 


K harina aber hatte, ehe ſie ging, ja ehe ſie ſich über— 
haupt entſchloß zu gehen, eine Unterredung mit Monja. 


ie ſuchte dieſe in ihrem Zimmer auf und fragte in dem 
f 14* 
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Tone und mit den Worten Jemandes, der aufrichtig wünscht, 


daß ſeine Anerbieten angenommen werden, ob ſie ſich auf 


irgend eine Weiſe im Haufe nützlich machen könnte a 


vieleicht bei den Kindern, die fie ja liebgewonnen hätten. 


Monja lehnte dankend ab, keineswegs unfreundlich, aber 1 
doch beſtimmt. Katharina würde im Hauſe herzlichſt 


willkommen ſein, ſo lange ſie bleiben wollte, und ſie, 


Monja, würde ſich glücklich ſchäten, wenn es ihrer 


Schwägerin recht lange in Lower Norwood gefiele; aber 


ſie ſelbſt habe keine andere Freude mehr im Leben, als a 
die, ſich um ihre Kinder zu bekümmern, und dieſe einzige Bi 
Freude könne ſie mit Niemand theilen, auch mit einer jo 1 


lieben Verwandten nicht, wie Katharina. — Darauf ſagte 1 


dieſe: „Wenn Sie je meiner bedürfen, ſo ſchreiben Sie mir, 
und ich werde kommen.“ Monja dankte. Es ſei ihr ein 


großer Troſt zu wiſſen, daß ſie nicht ganz allein daſtehe 


in der Welt. — Und dann umarmten ſich die Beiden 4 


in klöſterlicher Weiſe, indem fie die Wangen gegen einander 


drückten, und ſchieden von einander. 
Auch John Maclean fand nur wenig zu thun, 


um als einer der Teſtamentsvollſtrecker den letzten Willen 


a 
Eu 
1 

Be 


be Bruders zu erfüllen. Die Verhältniſſe deſſelben 
waren vollſtändig geordnete geweſen. Das Teſtament, von 
einem Rechtskundigen aufgeſetzt, war kurz und bündig, 
mit den in England üblichen Beſtimmungen, die Wittwe 
= und die hinterlaſſenen Waiſen betreffend. Die Kinder 
woren noch zu jung, als daß es Maclean möglich geweſen 
bhüre, ſeine Fürſorge für ſie in dem Augenblicke that— 
ſächlich zu beweiſen. Sie mußten noch während langer 
Jahre der Mutter anvertraut bleiben. Die Verwaltung 
ihres Vermögens übernahm der zuverläſſige und ſachver 
ſtändige Director Brent. Nachdem John dies Alles feſt⸗ 
5 geſtellt hatte, that er, wie ſeine Schweſter gethan. Er 
3 uchte Frau Monja auf und ſtellte ſich dieſer bereitwillig 
» nd ganz zur Verfügung; auch erhielt er denſelben Be⸗ 
| Een wie Katharina. — Monja erklärte, fie ſei in der 
That tief gerührt von ſo viel Liebe und Freundſchaft, 
3 aber ſie bedürfe keines Beiſtandes. Ihre Lebensaufgabe 
E ei ihr vorgezeichnet. Sie wolle fie zu löſen verſuchen, 
indem ſie ihre Kinder zu glücklichen und guten Menſchen mache. 
= „Herr Brent wird ſtets wiſſen, wo ich zu 


finden bin,“ bemerkte darauf der Californier. „Wenn 


ich Ihnen oder den Kindern nützen kann, ſo rufen 2 


Sie mich.“ | - en. = 


Aehnliche Worte hatte Katharina gebraucht. Es war, 
als ob die Beiden ſich verabredet hätten, daſſelbe zu ſagen 
Geraldine und Maria würden zweifelsohne auch ſo — 
ſprochen haben, wenn ſie Gelegenheit gefunden hätten, a 
ihre Dienſte anzubieten. 3 

John hatte den Tag feiner Abreife feſtgeſtellt. Am 1 
Vorabend derſelben fand noch eine Unterredung zwiſchen 4 
ihm und Natalie ſtatt. — Es war nun winterlich geworden 3 


und die Thüren, die zur Veranda und in den Park 


führten, waren verſchloſſen. Im Kamin praſſelte ein 1 


gutes Kohlenfeuer. Frau Monja hatte ſich, wie ſie es 


häufig that, gleich nach dem Eſſen auf ihr Zimmer zurück⸗ a 


gezogen, um erſt zum Thee wieder zu erſcheinen. N 1 4 


und John waren allein. Da jagte Dieſer: | 
„Ich gehe nun morgen fort von hier, Gott weiß! = 
auf wie lange Zeit. Da muß ich Sie noch etwas fragen, 


und Sie können mir unverhohlen antworten; denn wie 


Ihr Beſcheid auch ausfallen möge, er wird mir Geſetz 


ſein .. . Ich habe die traurigſte Zeit meines Lebens hier | 
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x verlebt; aber ſie war nicht freudenleer, weil ich Sie hier 
kennen gelernt habe. -- Ich habe Sie lieb gewonnen, 
ſo lieb, das glaube ich, wie ein Menſch einen andern lieb 


haben kann. Sie ſind weit jünger als ich, und Sie ſind 


ſo ſchön und gut, daß der Beſte im Lande glücklich und 


ſtolz ſein müßte, wollten Sie ihm Ihre Hand reichen. 
Und doch werbe ich darum .. . weil ich glaube, daß 
Niemand mehr darauf bedacht ſein wird, Sie glücklich zu 
machen, als ich. — Wollen Sie ſich mir anvertrauen?“ 
Natalie antwortete nicht. Sie bedeckte ihr Geſicht 
mit beiden Händen und begann zu weinen. 
„Warum weinen Sie?“ fragte John. 


„Sie ſind ſo gut,“ antwortete Natalie unter Thränen, 


> „weit beſſer als alle anderen Menſchen, die ich kenne; und 


ich habe ſie von Herzen lieb, aber was Sie von mir ver- 
langen, das kann ich nicht!“ 

„Das dachte ich mir,“ ſagte der Californier ruhig 
und geſchäftsmäßig. „Nur mußte ich ſprechen: auch 
Ihretwegen, weil ich immer denken werde, daß ein Anderer 


nicht ſo für Ihr Glück ſorgen kann, wie ich es gethan 


haben würde. — Aber davon wollen wir nicht weiter 


. 
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ſprechen! — Und noch Eins: Ich möchte nicht, daß Sie 
ganz aus meinem Leben verſchwänden. — Wollen Sie mir 
ſchreiben?⸗ 
„Gern, gern werde ich es thun.“ | 
„Sehr wohl. Meine Adreſſe iſt leicht zu behalten: . 
Bank von Californien in San Francisco. Sollten Sie 


das vergeſſen: Director Brent weiß, wo ich zu finden 


bin. — Soll ich Ihnen ſchreiben?“ 1 
Ach bitte, thun Sie das!“ - E 
„Es ſoll geſchehen! — Und wenn Sie einen Freund 

brauchen, — ich bin immer da, das vergeſſen Sie 


nicht! Und nun geben Sie mir die Hand wie ein 
guter Freund — und als auter Freund nehme ich von 
Ihnen Abſchied.“ 

Sie reichte ihm die Hand, die er ſanft drückte 
und dann langſam wieder freigab. 

Am nächſten Tage war John Maclean gegangen, 
und nun war die Villa in Lower Norwood in der That 
ganz ſtill und öde geworden. Auch auf den Kindern 
ſchien das Unglück des Hauſes zu laſten. Man hörte ſie 

nicht mehr lachen, und ſie wurden ſtill und ernſt und 
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ſahen eingeſchüchtert aus, wie Kinder, die von gekauften 
Häünden gepflegt werden. Monja gab ſich große Mühe, 
= um ſie aufzuheitern — aber es gelang ihr nicht. Ja, die 
Herzen der Kleinen ſchienen ſich von ihr abzuwenden. 
| Sie waren gern mit Natalie, ruhig und freundlich, wenn 
diefe oder die Mägde ſich mit ihnen beſchäftigten; aber vor 
3 der eigenen Mutter ſchienen fie Furcht zu haben, und 
wenn ſie eine kleine Weile mit ihr zuſammen geweſen 
waren, jo baten fie mit befremdlicher, ängſtlicher Artig— 
3 keit, die Mutter möge ihnen doch erlauben, mit Taſcha 
= zu ſpielen. 

. Monja bemerkte dieſe Zurückſetzung, ohne darunter 
# zu leiden. Die Kleinen ſeien, wie die meiſten Kinder, 
launenhaft und unberechenbar. Mit den Jahren würden 
ſie von ſelbſt herausfinden, daß die Mutter ihnen un⸗ 
vergleichlich näher ſtände, als alle anderen Menſchen, und 
würden ſich ihr dann dem entſprechend anſchließen. — 
Frau Monja hatte ihre kühle Objectivität nicht verloren; 


aber ſie war ſeit dem Tode des Directors eine andere 


Frau geworden: zunächſt nachdenklich, dann unruhig, 
endlich ſchwermüthig. 
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Als ihr erſter Mann, der Grieche Antoniades 
geſtorben war, hatte ihre Mutter noch gelebt. Sie war 
zu ihr gezogen, und das Haus der jungen, ſchönen 
Wittwe hatte ſich bald wieder mit Bewunderern und = 
Freunden gefüllt. Sie hatte in vielen Blicken das Ver⸗ >: 
langen geleſen, fie zu tröſten, und hatte jich, nach Ablauf 
der üblichen Friſt, von Herrn Director Maclean tröſten 
laſſen. Ihre erſte Ehe war eine kurze geweſen. Sie 
war in der ſchönſten Jugend aus derſelben herausgetreten, 


und das ganze Leben hatte damals noch vor ihr gelegen. 


— Jetzt war Alles anders. Sie war fünfunddreißig 


Jahre alt, ſie beſaß eine erwachſene Tochter, zwei 
Kinder, die heranwuchſen. Sie hatte bis dahin nie an 


ihr Alter gedacht. Ihre Schönheit ſtand auf dem Höhe⸗ 


punkt der Reife und Vollkommenheit. Jetzt kam ſie ſich 4 
plötzlich alt vor — und ſie wurde alt. Kleine, zunächſt 5 
kaum bemerkbare Fältchen lagerten ſich um die Augen und 
den Mund; und eines Nachts, als ſie vor dem Schlafen⸗ 7 
gehen ihr Haar ordnete, erblickte ſie im Spiegel ein ſchnee⸗ f 
weißes Haar an ihrer Schläfe. Es mußte im Laufe des Tages E 
weiß geworden fein, Sie hatte es am Morgen nicht bemerkt. 4 
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Es war ganz ſtill in dem warmen Gemach; und 


auch draußen herrſchte feierliche Ruhe. Frau Monja blieb 


vor dem Toilettentiſch ſitzen, auf dem zwei Kerzen 


brannten, die ihr Spiegelbild hell beleuchteten. — Das 


weiße Haar kümmerte ſie nicht; aber die Gedanken, die 


llangſam, unwiderſtehlich in ihr aufſtiegen und ihr ganzes 


Weſen wie in einen kalten Nebelmantel einhüllten, lagerten 


* düſtere Schatten auf ihre Stirn. — Was ſie im Leben 


noch nicht erreicht hatte, das würde ſie nun auch nicht 
mehr erreichen! — Und was hatte ſie erreicht? Wohin 


hatten ſie die tauſend Erfolge, nach denen ſie ſo heiß 


gerungen hatte, auf die ſie ſtolz geweſen war, nun geführt? 


— Sie war die unbekannte Wittwe eines zu ſeinen Leb⸗ 


Zeiten hochgeachteten, nunmehr bereits vergeſſenen Mannes. 
. Ihr Haus war ſeit ſeinem Tode vereinſamt. — In 
den erſten Tagen nach dem Trauerereigniß waren zahlreich 
Viſitenkarten bei ihr abgegeben worden mit dem üblichen 
„p. C.“ in der eingeknifften Ecke. Einige näher ſtehende 
Bekannte hatten der Wittwe perſönlich ihre Aufwartung 
gemacht; — aber ſeit Wochen ließ ſich Niemand mehr im 
Hauſe blicken. Sie mußte ſich eingeſtehen, und fie that 


es mit dem bittern | 
ſchlichte, wortkarge, pedantiſche Mann, um den fie ſich 
ſeit Jahren kaum noch bekümmert hatte, weil er „ſchwer“ 
war, weil er ſie langweilt, den Niemand in Geſellſchaſten 


zu bemerken ſchien, wo ſich Alles um ſie, die Schönſte 


m 


der Schönen, drängte, daß dieſer Mann es geweſen war, 8 


dem ſie Alles verdankte, was ſie im Leben erfreut hatte. 2 
Sie fühlte jezt, da fie allein blieb, was fie mit Harry 
Maclean verloren hatte. — Wo waren die Freunde des . 4 
Hauſes geblieben? — Verſchwunden! Und ihre Freunde? 4 
— Sie hatte nie Freunde gehabt. — Sie dachte an a 
Katharina und John, aber nur einen Augenblick; dann 4 
machte fie entmuthigt eine abwehrende Bewegung mit 2 
der Hand; an Valerie, die Getreue? — Sie lächelte 
bitter. Die liebenswürdige Schneiderin war ihr mit ihren i 1 
überſchwänglichen Ergebenheitsverſicherungen plötzlich un⸗ 3 
angenehm geworden. Sie hatte ihr nicht etwa die Thür 3 
gewieſen, fie zeigte ihr, wenn fie kam — was häufig ger 
ſchah — ein möglichſt freundliches Geſicht, und ihre 
Trauerkleider waren im „Hauſe Didier“ gemacht und A 


wie gewöhnlich übermäßig theuer und ſofort bezahlt 


SIE 


4 worden; — aber mit der Liebe für die Jugendfreundin 
war es wohl zu Ende, denn zweimal ſchon hatte Monja 
E. fie, wenn auch in der ſchonendſten, vorſichtigſten Weiſe, 
3 vor der treuen Valerie verleugnen laſſen. Sie konnte 
Dioch am Ende nicht die Schneiderin Mademoſſelle Didier 
: 3 zum Grundpfeiler des geſellſchaftlichen Gebäudes machen, in 
N dem fie in Zukunft Haufen wollte! — Wenn ſie ſich wieder 


. verheirathete? Sie dachte als Freier an Dieſen und 


N Jenen, die Jahre lang zu ihren Füßen gelegen und 


der reichen Wittwe wohl bereitwillig ergriffen haben würde, 


betheuerungen ihrer Anbeter, auch der ausgezeichnetſten 


unter ihnen, niemals vollen Glauben beigemeſſen, aber 


mals berauſcht hatte, ein ſo elender, nüchterner Saft 


ſei, wie ſie nun erkannte, das hatte ſie doch nicht er— 
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wartet, und das quälte ſie. — Blieb ihr denn Nichts 
nachdem Harry, der ihr ſo wenig geweſen, geſtorben war? 

Ein neuer Gedanke, nagender, bittrer als alle 
anderen, ſchien in ihr aufzuſteigen, denn ihre Mienen 
verfinſterten ſich, und ſie preßte die kleinen, blauweißen 1 
Zähne ſcharf zuſammen. — Aber von dieſem Gedanken 
mußte ſie ſich befreien: er war unerträglich. — Sie 
ſtand haſtig auf und trat in das Nebenzimmer, in dem 4 
Natalie ſchlief. Sie hatte, unmittelbar nach dem Tode ‘3 
ihres Mannes, das Schlafzimmer ihrer Tochter neben das 4 
ihrige verlegt. Die Einſamkeit der Nacht war ihr 4 


5 
3 
L 


beängſtigend geweſen; ſie hatte ein lebendes Weſen in > 3 
ihrer Nähe wiſſen wollen. — Natalie ſchlummerte ſanft. 3 
Frau Monja beugte ſich vorſichtig zu ihr hinab und drückte ; 
einen leiſen, langen Kuß auf ihre Stirn. Sie trat beruhigter 1 
wieder in ihr eigenes Gemach zurück und vollendete ihre Nacht⸗ J 
toilette, wobei ſie um den feinen nackten Hals nichts als ein 4 
leichtes, ſeidnes Tuch ſchlang. Dann begab ſie ſich ohne 
Weiteres zur Ruh', nachdem ſie, in dem Augenblick, wo ſie ſich | 
niederlegte, haſtig das Zeichen des Kreuzes geſchlagen hatte. 1 


XVIII. 


3 John Maclean hatte ſeit dem Tode ſeines Bruders 
E un drei Monate in Edinburg bei feinen Schweſtern 
3 verlebt und dann die Rückreiſe nach San Francisco 
i 3 angetreten. Er hatte dort eigentlich wenig zu ſuchen, 


aber er fand „drüben“ alte Genoſſen und möglicherweiſe 
irgend Etwas zu thun. Jedenfalls durfte er hoffen, in 
alifornien ſchneller mit den langen Tagen fertig zu 
werden, als ihm dies in Schottland, in der ermüdenden, 
* Einförmigkeit des Hauſes ſeiner Verwandten, mög— £ 
| ich geweſen war. — Vor ſeiner Abreiſe ſchrieb er an 
Frau Monja und an Nala und von Beiden empfing 
j er mit umgehender Poſt Antwort auf ſeine Briefe. — 
3 Monja ſchrieb ganz kurz: Glückliche Reiſe, beſte 
Wuinſche hoffentlich baldiges Wiederſehen, herzlichſte 


* Seite, auch an die Schweſtern, namentlich an Katharina. 


Bern ar» 
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— Nataliens Brief war länger und wärmer, aber viel 4 


beſagte derſelbe auch nicht. — John Maclean war jedoch 4 
nicht anſpruchsvoll. Die Briefe, die er ſchrieb, waren 3 
Geſchäftsbriefe, und er erwartete auch keine anderen als 1 
ſolche. Nataliens Brief, mit Nachrichten über die Kinder 
und ihr eigenes Befinden, mit der Verſicherung, daß ſie 
ihren „guten Freund, Onkel John“ ſchmerzlich vermiſſe, 
und ihn „recht, recht bald“ wiederzuſehen hoffe, befriedigte 
ihn, wennſchon er beim Leſen deſſelben ein recht wehes 
Gefühl empfand. 

Die Trennung von den „Mädchen“ wurde dem 
Californier nicht leicht; aber dieſe thaten ihr Beſtes, um 
den Abſchied nicht zu erſchweren. — „Adieu, lieber John! 
Möge es Dir gut gehen Auf Wiederſehen!“ — Das | 
waren die letzten Worte, die er mit auf den Weg nahm, 
als er ihnen auf dem Perron der Eiſenbahn die Hunde 
zum Abſchied drückte. Er blickte noch einmal zum Wagen- 
fenſter hinaus, als der Zug ſich bereits in Bewegung 
geſetzt hatte. Da ſtanden die vier ſchwarzen, großen Ge— 
ſtalten, in Reih' und Glied und blickten ihm nach! Er 


winkte mit der Hand. Sie antworteten in derſelben 


R Weise Und dann verſchwanden ſie hinter eine Pf eiler, 
und John Maclean empfand mit einem Gefühl ſchmerz— 
Alcher Leere im Herzen, daß er wieder losgelöſt ſei von 
2 Allem, was er auf Gottes Erde liebte, und was ihn liebte. 
3 Aber er wurde nicht ſchwach. 

5 „Niemals ſag': Alles ift verloren!“ ſprach er vor 
en hin. Und dann warf er ſich in eine Wagenecke 


F und ſchloß die Augen, wie um zu ſchlafen. 

. Während der Ueberfahrt von Liverpool nach New 
E: Dort knüpfte Maclean freundſchaftliche Beziehungen an mit 
3 einem gelbhaarigen, blauäugigen, langen, hageren, ſehr 
Fgeſprächigen Herrn Thomas Derrick, dem erſten Ingenieur 
2 des Schiffes, mit dem er manches Glas ſtarken, heißen 
Grogt leerte, und der in ihm einen ernſten und auf⸗ | 
mertſamen Zuhörer ſeiner Theorien und Erzählungen and. 
Herr Derrick ſtellte ihm dafür den anderen Offizieren des 
Schiffes gegenüber das Zeugniß aus, er ſei ein ſehr ver- 
nünftiger Menſch, mit dem ſich ein ruhiges Wort ſprechen 
5 laſſe. Dieſe ſahen ſich Herrn Maclean darauf näher au 
d geſellten ſich ſpäter zu ihm, als ob er einer der 
3 Ihrigen geweſen wäre, ſo daß John, als er das Dampf— 
Rudolph Lin dau, Der Ga 15 
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boot in New Pork verließ, wohl ein Dutzend Paare harter, En 
wettergebräunter Hände zu ſchütteln hatte, deren Beſitzern 2 
er, ohne Ausnahme, die Phraſe wiederholte: „Froh 9 
Ihre Bekanntſchaft gemacht zu haben. Wenn Sie nach 1 
San Francisco kommen, dürfen Sie nicht vergeſſen, 
mich aufzuſuchen. Bank von Californien! Nie zu ver⸗ 1 
fehlen!“ — Er ſelbſt erreichte ſeine Beſtimmung wohl⸗ l 
behalten, ohne daß ihm das geringſte Reiſeabenteuer zu⸗ 3 
geſtoßen wäre, und ohne ſich unterwegs aufgehalten zu 4 


* 24 


haben. Er war ungeduldig, californiſchen Boden zu be 
treten. Er hoffte, dort Nachrichten von Nicolaus vorzu⸗ 3 
finden, von dem er ſeit dem Tode Harrys nicht wieder 1 
gehört, und an den er ſeit ſeiner Ankunft in Amerika N 
häufig und liebevoll gedacht hatte. | 

Maclean fand in San Francisco in der That Nach⸗ 1 
richten von Ohlſen, und dieſelben waren überraſchend ö 
Der Director der Bank von Californien überreichte ihm 4 
ein großes, ſorgfältig verſchloſſenes Coupert, das ſein 
„Partner“ für ihn zurückgelaſſen hatte. Daſſelbe enthielt 5 
verſchiedene, weitſchweifige Schriftſtücke; aber nur die 1 
Unterſchriften waren von Ohlſens Hand. Es waren 4 
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3 Schenkungsurkunden, die von dem erſten Juriſten San 
E Franciscos in unantaſtbarer Form aufgejeßt waren, und die 
2 über den größten Theil des Ohlſen'ſchen Vermögens un— 
widerruflich verfügten. — Nicolaus hatte von dem, was 
er beſaß, 25,000 Dollars für ſich behalten, und dieſen 
Betrag aus der Bank von Californien entnommen. Das 
Uebrige hatte er in drei gleichen Theilen Natalie und 
deren zwei Halbgeſchwiſtern, Harry Macleans Kindern, 
geſchenkt. Für John war ein Käſtchen beſtimmt, welches die 


# wenigen Schmuckſachen enthielt, die Ohlſen ſeit Jahren getragen 


hatte. Sonſt war in dem Couvert nichts als die eine Zeile: 
„Noch einmal, Lebewohl! N. O.“ 

u. Es ſchien, als habe Ohlſen ſein Teſtament gemacht, 

® als habe er ſterben wollen. Was jedoch Maclean in dieſer 

Beziehung Der war der Umſtand, daß Nicolaus 

25,000 Dollars in baarem Gelde mit ſich genommen hatte. 


Maclean bemühte ſich eifrigſt, in Erfahrung zu bringen, 


was aus dieſer Summe und deren Beſitzer geworden war; 


. aber ſeine Nachforſchungen blieben erfolglos. 
| Nach geraumer Zeit — es mochte wohl ein Jahr 
dahingegangen ſein — drang ganz zufälliger Weiſe ein 
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Gerücht zum Director der Bank von Californien, wonach 5 
Macleans früherer Partner ſich unter einem wee 1 
Namen in Blighton Bar, einem neuen Minenlager im 
Nordweſten von Californien, aufhalte. Herr While, 
ein alter Kunde der Bank, der nach Blighton Bar gereiſt 
war, um zu ſehen, ob dort vielleicht in „Gruben-⸗Actien“ A 
etwas zu verdienen ſei, glaubte Nick Ohlſen dort geſehen 
und erkannt zu haben. Sicherheit darüber hatte er ſich 4 
jedoch nicht verſchaffen können, da der muthmaßliche Ohlſen 
ihm aus dem Wege gegangen war, anſcheinend abſichtlich, 
denn er hatte ſich während Herrn Whitleys Anweſen⸗ 
heit in Blighton Bar nicht wieder vor dieſem blicken 1 
laſſen. Herr Withley, ein alter Goldgräber, war nicht 8 


neugierig. Er hatte das vermuthete Incognito reſpectirt. = 
Ohlſen ſchuldete ihm nichts, und wenn er ihm aus dem 
Wege ging und unter einem angenommenen Namen lebte, 
ſo war das ſeine Sache. N 3 
Der Bankdirector, dem Macleans Nachforſchungen 
nach Ohlſen bekannt waren, theilte dem Schotten mit, was = 
Whitley ihm erzählt hatte. Dieſer und Maclean kannten A 


ſich ſeit langen . ihre Hütten hatten nebeneinander 
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befanden in dem Lager, in dem Maclean und Ohlſen 
3 Dreundſchaſt geſchloſſen hatten. Der alte Goldgräber war 
einem Genoſſen aus jenen Tagen gegenüber mittheilſamer 
| als dem Bankdirector; aber viel Neues erfuhr Maclean 
icht von ihm, nur daß Whitley nun mit Beſtimmtheit 
3 * Ohlſen geſehen zu haben. 

3 8 „Ich würde doch Nick Ohlſen nicht mit einem 
anderen verwechſeln!“ ſagte er. „Ich kenne doch ſeinen 
g Gang und ſeine Schultern, wenn ich ihn von hinten ſehe. 
f Er war es, ſo ſicher wie ich Bob Whitley bin. Aber er 
5 ollte mich nicht kennen.“ 

Wie ſah er aus?" 

= „Gealtert, abgemagert, wie Einer, der die Fieber 
a gehabt hat. Er hatte ſich den ganzen Bart wachſen laſſen 
und die Haare kurz geſchnitten. Er ſah mich eine Secunde 
x an — gerade — jo —“ Herr Whitley blickte Herrn 
Maclean ſcharf in das Weiße der Augen — „dann wandte 
er ſich ab und ging — aber ich hatte ihn erkannt.“ 
N 8 „Wie nannte er ſich?“ 8 | 
= „Das habe ich vergeſſen, alter Mann! Ich wußte i 
5 icht daß die Sache Sie kümmerte; hatte Nick ſeit drei, 
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Geſchäft muß wohl aufgelöſt fein‘, dachte ich mir. Ich 
wunderte mich darüber, denn Ihr war't ja feiner Zeit * 
mächtige Freunde. Aber ich forſchte nicht weiter nach. 
Gefährliche Sache, Wißbegierde, mit Burſchen ee: Nick; 9 
und ich, offen geſagt, habe, ſeitdem ich ee bin, N 2 
kein Vergnügen mehr an Auseinanderſetzungen.“ 
„Schien er in Blighton Bar anſäſſig, bekannt?“ 
„Ja, ſicher! Man zeigte mir ſeine Hütte.“ | 
„Und Sie können ſich auf feinen Namen vic 
beſinnen?“ : | | N 
„Ich hörte ihn nur ein einziges Mal und forſchte 
nicht weiter. Der Vorname war ‚Georg‘; aber ich will 
verdammt ſein, wenn ich mich beſinnen kann, unter welchem 3 
Familiennamen er jegelte. RE . : 
Mit dieſen Nachrichten machte ſich John. Maclean 5 
unverzüglich auf den Weg nach Blighton-Bar. Ohlſen 4 
hatte in London geſchrieben, er wollte ihn, Maclean, 
niemals wiederſehen, aber das war für John ohne g 
Bedeutung. Er wünſchte ſeinen alten Nick wieder⸗ 3 
zuſehen! Achtzehn Monate waren nun ſeit der Flucht ä 
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aus Lower Norwood vergangen. Die Zeit hatte möglicher⸗ 


F weiſe ihre Wirkung gethan, und Nicolaus war von ſeiner 
43 ſchwermüthigen Laune geheilt. Dann ſollte er wieder 
| nach San Francisco zurückkehren und dort mit ſeinem 
4 alten Kameraden wie ein vernünftiger Menſch leben. 
3 A Maclean langte an einem heißen Juni⸗Tage in dem 
5 neuen Goldlager an. Er war mit den Gebräuchen derartiger 
2 2 Anſiedelungen von Alters her wohl bekannt, und ſein ganzes 
3 Auftreten zeigte den „Jungen“, die vor der Schänke des 
E Ortes die Ankunft der Poſt abwarteten, daß ſie einen 
3 „Alten“ vor ſich ſähen. — Der Wirth begrüßte ihn 
3 dem entſprechend mit einem gewiſſen Reſpect und fragte, 
1 was zu ſeinen Dienſten ſtände. — Maclean begnügte 
ſich damit, ſeinen Reiſekoffer in Verwahrſam zu geben, 
da er ſich zunächſt im Lager etwas umzuſehen wünſchte. 
E . Er hatte nämlich ſeinen Feldzugsplan gemacht. Er wollte, 
i ohne an irgend Jemand eine Frage zu richten, die 
3 wenigen Hütten und Arbeitsplätze des kleinen Lagers ab- 
ſuchen und, wenn er Nick gefunden hatte, ihm die Hand 
A auf die Schulter legen, als wäre er ein Conſtabler, und | 


ihm jagen: „Junger Mann, Sie find mein Gefangener! 
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Sie werden mich ſofort nach San Francisco begleiten.“ — = 3) 
Dieſer Plan hatte Herrn Maclean während des ganzen 
Weges beſchäftigt und ihn verſchiedene Male vergnüglich 


lächeln machen. 
Als Maclean die letzte Hütte des Lagers erreicht hatte, 


ohne bis dahin auf Ohlſen geſtoßen zu ſein, ſchickte er ſich = 
an, die Arbeitsplätze zu beſuchen. Er bedurfte zu dem 


Zwecke eines Führers, und ſah ſich nach einem ſolchen 


um. Da erblickte er vor ſich, auf einer kleinen An 


höhe, im Schatten eines Baumes, ein abgeriſſenes 7 


Individuòum, das, auf dem Bauch ausgeſtreckt, den 
Kopf auf beide Händen geſtützt, mit ſichtlichem Wohl⸗ 


behagen eine kurze Pfeife rauchte und dabei die große, = 


ruhige Landſchaft in Augenschein nahm, die, im Sonnen⸗ 


ſchein gebadet, zu ſeinen Füßen dalag. — Maclean 2 


rief ihn an. SR} 8 
„He! Sie Mann dort oben!“ 


den Störenfried zu ſehen, aber er rührte ſich ſonſt nicht. 2 


„Wollen Sie ein paar Dollars verdienen? dann 


bemühen Sie ſich herunter zu mir!“ 


4 
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; „Es iſt nicht weiter von unten nach oben, als von 
5 oben nach unten!“ ſcholl es zurück; und dann wandten 
3 ſich die Augen des Ruhenden wieder dem Pfeifendampf 
zu der fi ergötlich in der ſtillen, hellen Luft 
5 £räufelte. 

2 Maclean wußte, daß er nachzugeben hatte, wenn 
2 er ſich mit dem Mann verſtändigen wollte, und klomm 
2 den Hügel empor. Da erblickte er in der Ebene, die fich 
3 unüberſehbar weit vor ihm ausſtreckte, in geringer Ent- 
* fernung einen Reiter, der in geſtrecktem Galopp dahin— 
= flog. Es war unmöglich, die Geſtalt, die ihm den Rücken 
3 zu erkennen; aber die Art und Weiſe, wie ſie 
3 . etwas nach vorn gebeugt, im Sattel hob und ſenkte, 
geſchmeidig den Bewegungen des dahin ſprengenden Pferdes 
x _ Folgen, erregte Macleans Aufmerkſamkeit. — Neben dem 
3 Pferde jagten in langen, leichten Sprüngen zwei große 
ö Hunde, in denen Maclean ſchottiſche Windhunde zu er- 

| 4 kennen glaubte. | | 

| „Halloh! Wer iſt das?“ rief er. 

Der Liegende, dem er ſich jetzt auf kurze Entfernung 


E- genähert hatte, hob die Augenbrauen und muſterte ihn 
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von der Fußſohle bis zum Scheitel, wie etwas Außer 
ordentliches, Sehenswerthes. 1 2 
„Wer iſt der Reiter dort?“ wiederholte Maclean = 
aufgeregt. ni 
Der Liegende veränderte darauf langſam ſeine Poſi⸗ 9 
tion. Er richtete den Oberkörper halb in die Höhe, 4 
wobei er ſich nachläſſig auf die linke Hand ſtützte, und, 4 
nahm mit der rechten die Pfeife aus dem Munde, um zu f 
ſprechen. — Aber „der Fremdling“ bereitete ihm zu⸗ 
nächſt noch eine neue Ueberraſchung. Dieſer hatte nämlich 
plötzlich beide Hände an den Mund geſetzt, und wie 
Trompetenton ſchmetterte aus ſeiner breiten Bruſt ein lang⸗ Ri 4 
gezogener, wilder Schrei: „HSata—o—hih!” | 
Die ftille Luft trug den Schall weit hinaus in das 
Land, bis zu dem fernen Reiter. Die beiden Windhunde 
ſtutzten im Sprunge, knickten zuſammen, wandten die Köpfe 
dem Hügel zu und ſetzten dann in langen Sätzen ihren 1 f 
wilden Lauf fort. Aber den Reiter ſchien der Schrei 
wie eine Kugel getroffen zu haben. Man ſah deutlich, 
wie er ſich Schnell und tief auf den Hals des Pferdes 
beugte, das einen mächtigen Sprung machte, als ſei es 


23333 235 


a wüthend geſpornt worden, und dann mit raſender 
® Schnelle weiterflog. 

4 Maclean, deſſen Augen unverwandt auf den Fliehenden 
gerichtet geweſen waren, hörte jetzt neben ſich ſprechen. 
= „Wollen Sie mir fagen, Fremdling“, fo begann das 
ſitzende Individuum, „wer Sie eigentlich find, der Sie 


rufen, als wären Sie ein Eingeborner, Leute anreden, 


2 denen Sie nicht vorgeſtellt worden ſind, und Fragen an 


. ſie richten, als wären dieſe in der Welt nur dazu da, 


um Ihnen Auskunft zu geben.“ 


2 „Wollen Sie zehn Dollars verdienen?“ fragte 
5 Maclean ſchnell. 
3 „Das iſt wieder eine Frage; aber darauf antworte 
ich: ja! | | 
3 John zog zwei Goldſtücke aus der Börſe und reichte 
ſie dem Mann. g | 

„Wer iſt jener Reiter?“ fragte er ſodann. 
3 Der Gefragte beſchattete ſeine Augen mit der einen 
Hand und blickte nach dem Fliehenden, deſſen raſch da⸗ 


hhinziehende Geſtalt mit jeder Minute undeuklicher wurde. 


„Wenn ich Georg Gilmore nicht vor einer Viertel— 


ſtunde noch auf der Poſt gejehen hätte, jo würde ich 
antworten: Georg Gilmore. Das iſt ſein Sitz. — Und SC 
richtig: er iſt es! Fly und Panther find bei ihm Sehen = ö 


Sie nicht die beiden Hunde?“ 


„Hier ſind noch zehn Dollars,“ ſagte Maclean un⸗ 5 Te 


geduldig; „aber nun antworten Sie mir ſchnell! Wohin 


führt jener Weg?“ 


„In die Prairien.“ 
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„Wiſſen Sie, wohin Gilmore reitet? Und könnte 4 
man ihn wieder einholen, um ihm eine gute Nachricht Es 
zu geben?“ | | 4 

„Wohin er reitet, das weiß ich nicht“ = war 3 
die Antwort. „Er hat es mir nicht geſagt. Aber . 
vielleicht können wir etwas darüber auf der Poſt oder in 1 


ſeiner Hütte erfahren. Kommen Sie, Fremdling! Ich 


werde Ihnen den Weg zeigen. — Ihn einzuholen aber, 5 


daran iſt nicht zu denken. Er hat das einzige gute Pferd 


im Lager und iſt der beſte Reiter.“ 


Der Mann war jetzt aufgeſtanden und ging gelaſſen, zn 


aber weit ausfchreitend voran. Maclean folgte ihm. Nach 


wenigen Minuten blieb der Führer vor einer Hütte ſtehen, a 
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R hören angelegte Thür er öffnete, und die er ſodann von 
der Schwelle aus aufmerkſam in Augenſchein nahm. 
„Ja, er iſt gegangen,“ berichtete er, ſich an Maelean 


K wendend, der hinter ihm ſtehen geblieben war; „und 
wohl auf einen weiten Weg. Er hat feine „Henry⸗Rifle“ 


A N 2 
* 115 7 75 1 7 N N * 
eee 


und die großen Satteltaſchen mitgenommen. Er ſcheint 
3 auch noch gekramt zu haben, ehe er ging. Sein Koffer 
iſt offen und halb geleert.“ 

NMaclean trat in die Hütte und ſah ſich dort um. 
Außer einigem Sattel⸗ und Reitzeug aus der beſten 
* Londoner Werkſtatt, das der Beſitzer ſich aber ſehr wohl 
in San Francisco angeſchafft haben konnte, war in der 
= Hütte nichts zu ſehen, als was zur rationellen Austattung 


| eines Goldgräbers gehört. An einem Nagel hing eine 
= Joppe und ein Beinkleid und darunter ſtanden ein Paar 
ſtarke, hohe Stiefeln. „Der Anzug würde Ohlſen gepaßt 
. haben“, dachte Maclean, und in ſeinem Geiſte ſah er 
Nicolaus darin ſtehen, wie vor zehn Jahren, einen herz⸗ 
haften, lebensmuthigen Mann, der ſich damals ſtark 
En gefühlt hatte, den Kampf mit der ganzen 


Welt aufzunehmen. Und nun war er zu Boden 
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geſchlagen, wahrſcheinlich durch ein Paar welche Frauen- 
hände! n 
| Auf der Poſt, der Hauptſchänke von Blighton Bar, 1 
erfuhr Maclean im Geſpräch mit einigen der Honoratioren 24 
des Lagers, daß fein Begleiter den harmonischen Namen a: 
von Jim Croker führe und ein großer Freund berau- 9 
ſchender Getränke, ſonſt aber ein nichtsnutziges, wenn ni 
auch harmloſes und friedfertiges Individuum ſei; auf 
ſeine Mittheilungen über Georg Gilmore dürfe man fi © 
jedoch verlaſſen, denn er kenne dieſen beſſer als ein anderer 
Mann im Lager, da Gilmore Herrn Jim Croker mehrere 
Male zu Dienſtleiſtungen in ſeinem Stall und in ſeiner 3 
Hütte benutzt, für die er ihn wahrſcheinlich immer ſehr 4 
gut bezahlt habe, denn Jim ſei darauf regelmäßig drei 1 
Tage hinter einander vollſtändig betrunken geweſen. u 
Maclean erſchien den Goldgräbern als eine vertrauens⸗ 2 
würdige Perſon. Man glaubte ihm auf's Wort, als er 3 
erklärte, er hätte Gilmore 5 getroffen, um ihm etwas Dr 
Angenehmes mitzutheilen, und man war nicht wort 
karg in der Berichterſtattung über den Verſchwun⸗ 


denen. 


* 
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Georg Gilmore hatte in Blighton Bar ein zu: 
rückgezogenes Leben geführt, auch nicht viel gearbeitet, 
wennſchon man ihm, beim erſten Spatenſtich, den er 
== that, angemerkt hatte, daß es eine „alte Hand“ fein 
f müßte. Er hatte jeden Tag die Poſt abgewartet, aber 
ſich nie nach einem Brief erkundigt, auch nie einen be— 
kommen oder geſchrieben. Es wäre ſo ſeine Gewohnheit 


geweſen, und Niemand würde daran gedacht haben, ſich auf 


ſeinen Platz zu ſtellen, am Pfeiler, am Ende der Veranda; 


denn obgleich er niemals ein Wort lauter als das andere 
geſprochen, ſo hätte doch Jedermann vermieden, ſich ihm 
unangenehm zu machen; es wäre etwas Eigenthümliches 
in ſeinem Blick geweſen, das jede Vertraulichkeit zurück— 
gewieſen hätte. 

„Trank er, ſpielte er?“ fragte Maclean. 

„Nein.“ 

„Was that = während der langen Abende? Er 
konnte doch nicht allein in ſeiner Hütte ſitzen?“ 

„Nun, er trank und ſpielte natürlich; aber nicht was 
man trinken und ſpielen nennt. Er that es ohne Freude. 


Er nahm keine Bank, auch war er niemals betrunken. 
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David O'Connor, der fpielt; hat geſtern wieder Alles, =: 
bis auf ſeinen letzten Cent, verloren; und Jim Kräler 1 
der trinkt. — Nein! Gilmore ſpielte nicht und tant 
auch nicht. — Er war ein Mann, Herr Maclean, der 4 


Einem leid that. Nicht, daß er jemals geklagt hätte, 


aber er ſah aus wie Jemand, dem Etwas am Herzen RL 


nagt, das ihm jede Freude abfrißt. Wir haben manch⸗ 


mal unter einander über ihn geredet und calculirt, daß 


er jenſeits des Waſſers etwas verübt oder verloren haben 
müßte, was ihm Ruhe und Frieden raubte. — Wiſſen 
Sie, wie wir ihn nannten? Peter Schlemihl, den Mann, 


der ſeinen Schatten verloren hat. Denn etwas Außer⸗ 


gewöhnliches, Geheimnißvolles war es um Gilmore. Ein 


einfaches Verbrechen hatte er nicht begangen. Man hat 
ja in ſeinem Leben ſchon Mörder und Räuber und Falſch⸗ 
münzer geſehen! Aber dieſe Leute, auch wenn ſie den 


Sheriff auf ihren Ferſen wußten, ſahen nicht ſo troſtlos 


aus wie Georg Gilmore. — Peter Schlemihl war der 


richtige Name für ihn.“ 
Maclean blieb noch drei Tage in Blighton Bar. 
Vor ſeiner Abreiſe übergab er dem Poſtmeiſter für Georg 
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Gilmore einen Brief, der nach ſechs Wochen an Maclean 
zurückgeſandt werden ſollte, falls es bis dahin nicht 


gelungen wäre, den Adreſſaten aufzufinden. 


Der Brief gelangte wieder in Macleans Hände. 
Gilmore, ſo berichtete der Poſtmeiſter in einem freund— 
ſchaftlichen Schreiben, ſei im Lager nicht wieder auf- 
getaucht und auch ſonſt nirgends zu entdecken geweſen. 


Um dieſelbe Zeit empfing Maclean einen unerwar⸗ 


teten und angenehmen Beſuch, nämlich den ſeines flachs— 


haarigen, geſprächigen Freundes Thomas Derrick, mit 
dem er vor Jahr und Tag die Reiſe von Liverpool 
nach New Pork gemacht hatte. Derrick war auf eine 


andere Linie verſetzt worden und fuhr jetzt zwiſchen 


Panama und San Francisco. Er hatte Maclean gleich 


nach ſeiner erſten Reiſe aufgeſucht, aber nicht angetroffen 
und auf der Bank von Californien erfahren, daß Jener 
auf einige Tage in das Innere gegangen ſei und vor— 
ausſichtlich bald wieder nach San Francisco zurück— 
kehren werde. 

„Wann war das?“ fragte Maclean. 


„Am 18. Juli,“ antwortete der Ingenieur. 
Rudolph Lindau, Der Gaſt. 16 
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Er war des Datums ſicher, denn das Dampfboot, 


auf dem er diente, hatte einen Poſtcontract und mußte 1 


ſtets innerhalb beſtimmter kurzer Friſten ſeine Reiſen 1 


vollenden. 


„Am 18. Juli war es,“ wiederholte er. „Wir 4 


blieben eine Woche hier und fuhren am 25. nach Pa⸗ 
nama zurück.“ 

„Das ſtimmt,“ ſagte Maclean. „Ich war um die 
Zeit im Nord-Weſten, auf der Suche nach einem ver⸗ 
lorenen Freunde.“ | 

Und da John Maclean und Thomas Derrick mittler⸗ 
weile beim vierten großen Glaſe ſtarken, heißen Grogks 
angelangt waren, und der Schotte das Bedürfniß fühlte, 
von dem zu ſprechen, was ihm ſchwer auf dem Herzen 
lag, ſo erzählte er dem Gaſte die Geſchichte ſeiner Expe⸗- 
dition nach Blighton Bar, ohne jedoch Ohlſens wahren | 4 
Namen zu nennen. 

„Wie ſah der Mann aus?“ fragte Thomas Derrick. 

Maclean gab eine genaue Beſchreibung von Ohlſens | 


Aeußerm. 
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5 Derrick ſtrich ſich den Bart, ſchaute nachdenklich in 
4 das vor ihm ſtehende Glas, nahm einen tiefen Zug da— 
2 raus und ſagte ſodann: 

„Ich habe Ihren Mann.“ 

„Wie? — was?“ rief Maclean aufgeregt. 

i „Er nannte ſich Alexander Allen,“ fuhr der In— 
3 genieur ruhig fort, „aber ich will mich hängen laſſen, wenn 
er nicht Ihr Georg Gilmore war . . . Alſo hören Sie... 
Als die Goldene Küſte. — dies war der Name des Dampfers, 
N 575 auf dem Herr Derrick jetzt fuhr — „bereits von der Boje 
= los war, und die letzten Boote das Schiff verlaſſen 
hatten, näherte ſich noch ein kleines Gig. Die Treppe 
war ſchon aufgezogen; aber der Paſſagier, der in dem 
a Boote ſaß, nahm ein Seil, das ihm hingereicht wurde, und 
8 d ſchwang ſich an Bord wie ein Lootſe. — Er führte nur 
5 kleinen Handkofſer mit ji, der ihm nachgereicht 


wurde. Er ſah jedoch aus wie ein geborener Gentleman“ 


8 old. Mir war es aufgefallen, wie gut er an Bord kam, 
um ſo mehr, als ich bei ſeinem elenden Ausſehen nicht 


ſo viel Entſchloſſenheit bei ihm vermuthet hatte; und als * 
16 * 
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das Schiff unterwegs war, und ich am Abend auf dem 
Deck ſpazieren ging, redete ich ihn an. — Er hatte ſich 
von den anderen Paſſagieren abgeſondert und ſaß hinten 


am Steuer, eine Pfeife rauchend. Er antwortete mir 


zunächſt ziemlich einſilbig. — Ja, er käme von San 


Francisco; ja, er hätte den Dampfer um ein Haar 


verfehlt. — Ich ſagte, ich hätte San Francisco erſt vor 
Kurzem kennen gelernt; es wäre eine hübſche Stadt. N 
„Ja.“ — Ich beſäße dort nur einen einzigen Bekannten. — 
„So?, — Ob er, Herr Allen, ihn vielleicht kenne? Sein 


Name ſei John Maclean. — „Ich kenne einen Mann 


des Namens: groß, ſtark, ſchwarze Haare, ſchwarze Augen, 


glatt raſirt, gute Zähne. — ‚Stimmt,‘ ſagte ich. — Und 
dann erzählte ich, daß wir vor fünfzehn Monaten auf 
einer Reiſe von Liverpool nach New York zuſammen ge- 


weſen wären. Er ſchien ſich für Sie zu intereſſiren. Er 


fragte, wie Sie ausgeſehen, wie Sie ſich auf der Fahrt 
gehalten hätten; und als ich darauf antwortete, Sie 


wären guter Dinge geweſen, da ſagte er, das freue ihn. 


Als ich dann aber hinzufügte, wir hätten uns ange⸗ | 


freundet, ich würde Sie bei meiner nächſten Reiſe in 
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San Francisco aufſuchen, ob ich Grüße oder Beſtellungen 


von ihm ausrichten ſollte, da erwiderte er, nein, er danke; 


Sie würden ihn gar nicht kennen; er wiſſe nur zufälliger⸗ 
doieiſe, wer John Maclean ſei. — Aber er kam in unſeren 
ſpäteren Unterhaltungen immer wieder auf Sie zurück 
und wurde nicht müde, zuzuhören, wenn ich von Ihnen 
ſprach. — Ich fragte ihn, ob er ar Panama bleiben 
werde, dann könnten wir dort einmal einen vergnügten 
Abend zuſammen verbringen. Er lehnte ab, indem er 
ſagte, er beabſichtige, ſich nur kurze Zeit auf dem Iſthmus 
aufzuhalten und nach Coſtarica zu gehen. — Nachdem 
er das Boot verlaſſen hatte, ſah ich nichts mehr von 
ihm. —- Weshalb er ſich Alexander Allen nannte und nicht 
unter ſeinem wahren Namen Georg Gilmore reiſte, das 
müſſen Sie beſſer wiſſen als ich; aber daß er Ihr Georg 
Gilmore war, darauf möchte ich ſchwören und ſogar wetten. 2% 
Ihre Freunde in Blighton Bar hatten ganz recht: — 
Peter Schlemihl war der Name für ihn. Er ging ein⸗ 


her, wie Einer, der etwas Unerſetzliches verloren hat.“ 


1 2 
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Es war John Maclean unerklärlich, weshalb Gilmore 


e 


ſich wie ein geächteter Verbrecher vor ihm und der Welt 
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verbarg. Der Ingenieur bemerkte darauf ſentenziös, daß 


Lumpe, Lügner und Verräther genug in der Welt umher⸗ E 


liefen, welche die Stirn hätten, wie Ehrenmänner auf 


zutreten, und daß es deshalb nicht gar zu ſonderbar er- 4 


ſcheinen dürfte, wenn es einem anſtändigen Menſchen ein- 


mal gefiele, ſich wie ein Verräther zu verſtecken. Es 4 


gäbe eben unaufgeklärte Geheimniſſe in der Natur, die es 


ja bekanntlich von Zeit zu Zeit ſehr ſonderbar ſpielte. 


Herr Derrick war. als er dieſe ſinnreiche Bemerkung von 


ſich gab, ſoeben mit einem „allerletzten“ Glaſe Grogk 
fertig geworden, und außerte nun mit etwas ſchwerer @ 
Zunge den Wunſch. an Bord „gejehen zu werden,“ da 
er zu der vorgerückten Stunde und in der unbekannten ö 
Stadt den Weg zum Hafen verfehlen könnte. | 

Maclean begleitete den Ingenieur darauf bis an ſein 


Boot, das am Landungsplatze auf ihn wartete und ging 


dann nach Hauſe, nachdenklich über das, was er im Laufe 4 


des Abends über Nicolaus Ohlſen erfahren hatte. — Es 
war das Letzte, was er je von ſeinem alten Kameraden 
hörte. Er ſagte ſich, daß er nicht das Recht habe, ihn, 
ferner zu verfolgen, der ſich ſo ängſtlich bemüht zeige, ſich 4 
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ihm zu entziehen. — Der Tod ſeines Bruders hatte ihn 
tief geſchmerzt, aber er hatte den Schmerz überwunden; es 
wurde ihm ſchwer, auf ſeinen Freund verzichten zu 
ſollen, aber er verzichtete auf ihn und lebte weiter und 
fand, hie und da, anfänglich mit einem Gefühl von Reue, 
auch wieder Freude am Daſein. — Thomas Derrick, der 
ihn regelmäßig alle ſechs Wochen beſuchte und in ihm einen 
gelehrigen Schüler für die tiefe Lebensphiloſophie fand, die 
er ſich während ſeiner langen Ueberfahrten auf dem Stillen 
Ocean angeeignet hatte, erklärte ihm, ſeine Reue habe keinen 
ſittlichen Werth; es ſei unphiloſophiſch dieſelbe zu cultiviren. 

„Uebrigens,“ ſo ſchloß er eine lange Abhandlung 
„müſſen Sie bedenken, daß es für Ihren Bruder ein 


großer Schmerz geweſen wäre, wenn Sie vor ihm ge— 


ſtorben wären; und daß Sie ein Leid tragen, das einer 


von Ihnen Beiden nothwendigerweiſe tragen mußte. — 
Ich habe keine Geſchwiſter und bin nicht verheirathet; ich 
habe nur noch meine Mutter auf der Welt. Wenn die 
ſtirbt, bin ich ganz allein. Aber ich hoffe, ihr die Augen 
zuzudrücken, und daß der alten Frau der Schmerz erſpart 


bleibe, mich zu überleben.“ 
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„Da haben Sie ganz Recht,“ ſagte John Maclean, 
diesmal vollſtändig überzeugt. 
Macleans Trübſinn ſchwand von dieſem Zeitpunkt 


an ziemlich ſchnell. Er war einundvierzig Jahre alt, 


aber fühlte ſich noch jung, und er nahm ſich vor, noch 
einmal ſeine Netze auszuwerfen und zu verſuchen, ſein | 
Glück zu fangen. — Seine Verbindung mit der Heimath 
war nicht unterbrochen worden. Er empfing ganz regel⸗ 3 
mäßig Nachrichten von feinen Schweſtern, von Herrn J 
Brent, dem gewiſſenhaften Vormund ſeines Neffen und 
ſeiner Nichte, und auch von Natalie. Dieſe Brieg die 

ſich gegenſeitig ergänzten, erzählten mit zahlreichen Details, 

was in der Familie in England vorging. Die beiden 
kleinen Kinder waren wohl; ſie wuchſen und gediehen. 
Auch von Natalie trafen erfreuliche Nachrichten ein. Sie 

war bereits mehrere Male und auf längere Zeit zum / 
Beſuch bei den Schweitern in Schottland geweſen, die 

ſich mit ihrer Schönheit und ihrem fremdartigen Weſen 
ausgeſöhnt hatten und ihr das Zeugniß ausſtellten, ſie ſei 

ein gutes, ſtilles, vernünftiges Mädchen. Sie war mit 


den Kindern nach Edinburg gekommen, um nicht allein 
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3 mit ihnen in Lower Norwood zu bleiben, während ihre 
Mutter auf Reiſen ging. — Ueber dieſe lauteten die 
Nachrichten traurig. — Nach Nataliens Berichten war 
ſie immer leidend, namentlich quälte ſie Schlafloſigkeit. 
Sie fand nirgends Ruhe. Sie hatte alle möglichen Kur— 
orte und alle möglichen Arzneien verſucht. Am beſten 
hatte ihr noch eine Reiſe nach Kiew gethan, der alten, 
heiligen ruſſiſchen Stadt, wo ſie nahe an drei Monate 
geblieben war. Heilung ihres peinigenden Leidens hatte ſie 
jedoch auch dort nicht gefunden. Geſunden, natürlichen 
Schlaf kannte ſie gar nicht mehr. Sie verſank vor über: 
großer Ermattung von Zeit zu Zeit in einen leichten 
Schlummer, aber nicht ſelten erwachte ſie daraus mit einem 
Gefühl großer Beängſtigung. Sie durfte deshalb auch 
niemals allein ſein, 455 während der ganzen Nacht mußte 
Jemand bei ihr wachen. Eine ruſſiſche fromme Schweſter 
verrichtete dieſen ſchweren Dienſt. Die Mutter hatte ſie 
aus Kiew mitgebracht. Sie war eine ganz zuverläſſige 
Perſon, die aber kein Wort Engliſch verſtand, ſo daß ſie 
mit Niemandem im Hauſe als mit der Mutter verkehren 


konnte. — Fräulein Valerie Didier, deren ſich Onkel John 


wohl noch erinnern werde, wäre gern bereit geweſen, 9 
Wärterdienſte zu leiſten, aber die Kranke habe dies nicht 1 
zugeben wollen. Ueberhaupt habe ſie Fräulein Didier 
in letzter Zeit nicht mehr geſehen. Sie, Natalie, könne 4 
ſich aber auch nicht nützlich machen. Die Mutter ziehe 1 
vor, von Fremden gepflegt zu werden, weil ſie häufig | 
nervöſe Kriſen habe, durch die fie ihre Kinder und Ver- 
wandten — denn auch Katharina habe ſich ihr zur Ver⸗ Di 
fügung geſtellt — nicht erſchrecken und unnütz auf | { 


regen wolle. 


„Sie würden meine arme Mutter nicht wieder⸗ 


erkennen“, ſchrieb Natalie in ihrem letzten Briefe. Sie — 


iſt abgemagert zum Skelett, und ihre ſchönen Haare ſind 
ganz weiß geworden.“ | 


Die nächſte Poſt brachte einen Brief von Katha 
rina, aus Lower Norwood datirt. Harrys Frau war 


geſtorben, „verſehen mit den heiligen Sacramenten den 5 


Kirche“ beſagte die officielle Todesanzeige. 

Katharinas Brief ſetzte hinzu, ſie ſei durch eine 
Depeſche Nataliens nach Lower Norwood gerufen worden, 
und habe dort ihre Schwägerin bereits ſterbend gefunden. 
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„Sie war noch bei Bewußtſein, als ich mich ihrem 
Bette näherte. Ich hätte ſie nicht erkannt, wenn ich nicht 
gewußt hätte, wer fie war. Ich habe Viele fterben jehen 
aber Keinen, der ſich vor ſeinem Tode ſo verändert 
hätte. Sobald ſie mich erblickte, ſagte ſie mit matter 
Stimme: Liebe Katharina, Sie verzeihen, was ich ge— 
ſündigt habe.“ — Darauf antwortete ich: Liebe Schweſter, 
ich weiß nicht, was ich Dir zu verzeihen hätte. Aber 


woran Du auch in dieſem Augenblicke denken magſt, ich 


verzeihe es Dir von ganzem Herzen. Gott ſei Deiner 
armen Seele gnädig! — ‚Amen! ſagte fie inbrünſtig, und 
das war ihr letztes Wort. Aber ſie verſchied erſt am 


nächſten Morgen. Sie iſt unſerm Harry ſchnell gefolgt. 


Sie hing mehr an ihm als wir geglaubt hatten; und 


ſie hat einen ſchweren Tod gehabt. Friede ihrer Aſche!“ 
Bald darauf trafen auch Briefe von Natalie und 


Herrn Brent in San Francisco ein, aus denen hervor- 


ging, daß die verwaiſte Familie nach Schottland über⸗ 


ſiedeln werde. Herr Brent hatte ſich in ſeiner Eigen— 
ſchaft als Vormund darüber mit der älteſten Miß 


Maclean verſtändigt, die er als eine ganz hervorragende 


252 


Perſon bezeichnete, von der mit Sicherheit anzunehmen 4 


ſei, daß ſie die Erziehung der beiden Kinder in der 


beſten Weiſe leiten werde. Auch Fräulein Antoniades 


werde zweifelsohne in dem Hauſe ihrer Tante beſſer auf; 
gehoben ſein, als irgend wo anders. Er habe das 5 
junge Mädchen, das nun in kurzer Zeit ſelbſtändig ſein 


werde, natürlich um ihre Anſicht gefragt, aber nicht 
nöthig gehabt, dieſelbe zu beeinfluſſen; denn Fräulein 
Antoniades habe als ſelbſtverſtändlich angenommen, daß 


ſie zu ihren Tanten nach Edinburg ginge. Herr Brent 


fügte hinzu, Fräulein Natalie ſei ſehr ſchön geworden, 


jedoch ſehe ſie ihrer Mutter nicht ähnlich. Ihre Schön⸗ 


heit ſei, ſo zu ſagen, milderer Art, ſei nicht ſo auf⸗ 


fallend und ſtolz, wie es die der verewigten Frau Harry 5: 
Maclean zur Zeit ihrer Blüthe geweſen ſei. Auch mache 


Fräulein Antoniades durchaus den Eindruck einer ſanften 
und gutmüthigen Perſon, was man doch von ihrer 
Mutter nicht habe ſagen können, wennſchon damit keines⸗ 
wegs etwas Unverbindliches gegen die Verſtorbene aus⸗ 
geſprochen werden ſolle. 

James Maclean hielt es für ſeine Pflicht, ſich einen 
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3 ſchwarzen Flor um den Hut zu binden; aber in ſeinem 
2 Herzen war keine Trauer. Dagegen dachte er viel an die 
N überlebenden Kinder. Es war als Vormund ſeine 
Schuldigkeit, jetzt doppelt für die Kleinen zu ſorgen, und 
er correſpondirte darüber lebhaft und regelmäßig mit 
; | Natalie und mit ſeiner Schweſter Katharina. Seine 
| Briefe an dieſe beſchäftigten ſich aber vorzugsweiſe mit 
Natalie, und Katharinas Antworten thaten ein Gleiches. 
Eines Tages ſchrieb ſie ihm, ſeine Anfrage, ob Natalie 
noch an Herrn Ohlſen denke, beantworte ſie entſchieden 


3 mit nein; wenigſtens denke Natalie nicht mehr an den 


jungen Mann in der Weiſe, die John allein meinen 
2 könne. Sie ſei vor vier Jahren noch ein Kind geweſen 
F ‘fie habe ſich damals in Ohlſen verliebt, und ſein Ver⸗ 
N ſchwinden mit aufrichtigen und tiefem Schmerz em⸗ 
1 A pfunden. Aber ſolche Wunden ſeien jungen Herzen nicht 
bcödtlich; die meiſten heilten gründlich davon, und dies fei 
3 zweifelsohne auch bei Natalie der Fall. — Ohlſen habe 
ſich vergeſſen machen wollen, und dies ſei ihm gelungen. 


fie ihm nur anrathen, fein Glück zu verfuchen und Muth 9 
zu haben; dann würde es ihm wohl auch glücken, die 


Braut heimzuführen. — 


Darauf ſtand in der nächſten, in den Zeitungen ver 
öffentlichten Paſſagierliſte der „Goldenen Küſte“ auch 


der Name von „John Maclean, Esqre. von San Fran⸗ 


cisco via Panama nach England“. 


Ein einſamer Mann, der eine kleine Hafenſtadt in gi 


Centralamerika bewohnte, las dieſe Anzeige und begab 
ſich bald darauf nach Californien; aber nicht mit dem 
Dampfſchiff „Goldene Küſte“, auch nicht nach San Fran⸗ 


cisco ſondern nach Sacramento. Er deponirte dort auf 


s x #4 ö 
einer Bank unter dem Namen von Georg Gilmore eine 


Summe von zwanzigtauſend Dollar und zog ſodann in 


das Innere als „Proſpector“, d. h. als einer jener furcht⸗ 
loſen Abenteurer, die in neuen, noch nicht erforſchten 
Gebieten nach Gold ſuchen. Von Zeit zu Zeit kehrte er 


nach Sacramento zurück, um Mundvorrath und Munition 


einzukaufen. Er ſchien keine Bekannte zu haben und 


auch keine Verbindungen zu ſuchen. Er verbrachte ſeine 


Zeit im Leſezimmer, wo er alte und neue Zeitungen 


. 


durchblätterte. Bei einer ſolchen Gelegenheit fand er 


eines Tages unter der Ueberſchrift „Heirathen“ die 


kurze Notiz: 


„John Maclean Esqre. aus San Francisco (Cali— 


fornien) mit Natalie Antoniades aus Lower Norwood 


(England) im Hauſe der Miſſes Maclean in Edinburg 


(Schottland)“. 

Dabei ſtieg dem Leſer das Blut in das Geſicht, 
und das Herz ſchlug ihm. Aber ſein Blick wurde bald 
darauf freudiger. Er zeigte fortan ein weniger ſcheues 
Weſen und begann, ſich an der „Bar“ an der Unterhaltung 
der dort zahlreich verſammelten Gäſte zu betheiligen. 
Wenige Tage darauf verließ er Sacramento wieder, um 
eine neue Erforſchungsreiſe anzutreten. Es ſollte die 
letzte ſein, ſagte er dem Wirth. Dieſer möchte ihm einen 
kleinen Handkoffer aufheben, der einige Kleidungsſtücke 
enthalte, die ihm augenblicklich unnütz ſeien; wenn er 
zurückgekehrt wäre, jo wolle er ſich in Sacramento nie⸗ 
derlaſſen; er ſei des Lebens in den Prairien und 
Bergen müde. * 


„Es iſt ein einſames Leben und ein gefährliches 
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Leben,“ ſagte der Wirth. „Es wird mich freuen, Sie 
wiederzuſehen. Glückliche Reiſe, Herr Gilmore! Ihre 


EN “iz 
Ana; 


Sachen nehme ich in guten eee bis Sie N 


wieder abfordern.“ 
Aber dieſe Sachen wurden nicht wieder abge, 
und nach Jahr und Tag nahm der Wirth an, der Be⸗ 


ſitzer derſelben müſſe wohl im Schnee verloren gegangen 


oder Indianern in die Hände gefallen und dabei um's 
Leben gekommen ſein. Der Koffer wurde in Beiſein 
eines Beamten geöffnet; er enthielt jedoch nichts, was über 
die Herkunft Georg Gilmores Auskunft gegeben hätte. — Sein 
Name ſtand darauf noch eine Zeit lang im Amtsblatt, in der 
„Liſte der Vermißten“, nach der üblichen Friſt wurde 
er wieder daraus entfernt, und damit verſchwand ſodann 
die letzte ſchwache Spur des Verlorenen und Vergeſſenen. 
Helgoland, im September 1882 8 
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